1. 
Happy anniversary ke enam bulan, pangeran aku! 


Aku melirik pada sosok gadis berpakaian putih abu-abu 
yang berteriak riang dari meja kasir resto cepat saji ini 
menuju salah satu meja. Langkahnya ringan sekali meski 
membawa banyak burger dan soda dalam baki yang gadis 
itu pegang. Wajahnya ceria dengan senyum tak tak juga 
hilang dari wajahnya. 


Aku menyeringai dengan decih remeh dalam hati. Anak 
jaman sekarang. Enam bulan dan perayaan masa 
kebersamaan, terlalu lebay. Aku memusatkan lagi 
perhatianku pada sketsa-sketsa gaun anak-anak yang 
tengah kukerjakan. Meski ini bukan pekerjaan utama yang 
memberiku gaj bulanan untuk hidup di kota ini, tetap saja 
aku harus menyelesaikan beberapa sketsa agar bisa segera 
kueksekusi menjadi gaun indah dan kujual. 


Untuk beberapa hal termasuk menggambar, kadang aku 
memang butuh tempat seperti restauran cepat saji ini hanya 
untuk mencari suasana baru. Di hari kerja seperti saat ini, 
restauran cepat saji tak seramai saat akhir minggu. Apalagi, 
saat ini jam tiga sore dan para pekerja kantoran pasti tak 
ada yang berniat mampir untuk makan siang. 


Aku gak sangka banget, Sayang, kita sudah bersama selama 
ini. Aku makin sayang sama kamu. 


Demi Tuhan, runguku sedikit muak dengan kalimat yang 
gadis itu ucapkan. Suaranya lantang dengan nada ceria. Jika 
sudah begini, fokusku jadi sedikit goyah dan bola mataku 
mau tak mau melirik lagi pada sepasang bocah ingusan 
yang kuyakin, laki-lakinya saja paling baru mengalami 


mimpi basah satu dua kali. 

Gadis itu menyodorkan gelas minuman pada pacarnya, lalu 
melanjutkan minum satu sedotan berdua. Iyuh, menjijikkan. 
Kalau uang jajannya kurang, lebih baik makan bakso kaki 
lima saja alih-alih resto tetapi segalanya dibagi dua. Jika 
belum bermodal, lebih baik banyak belajar saja. 


Aku menggeleng sekilas seraya mengangkat bahu tak acuh 
dan samar. Buat apa aku jadi pusing memerhatikan bocah 
ingusan? Aku masih harus kembali ke butik dan 
menyelesaikan bebera desain gaun formal yang Bu Rahma 
tugaskan padaku. Tiga bulan lagi butik tempatku bekerja 
akan mengikuti acara tahunan dan Bu Rahma sedang ingin 
mengeluarkan koleksi baju formal yang bisa dipakai untuk 
pesta atau bekerja. Pangsa pasar busana formal sedang 
bagus saat ini. Kate Middleton membuat beberapa wanita 
menyukai gaun formal karena dirasa berkelas tanpa harus 
tampil berlebihan. 


Ponselku berdenting. Aku melirik sekilas pada layar dan 
kudapati pesan dari Mona. 


Ratih, Bu Rahma minta tolong jam tujuh ketemu tamu beliau 
ya. Ada yang mau pesan gaun katanya. Bu Rahma gak bisa 
hadir karena ada urusan mendadak. 


Aku menaikkan satu alisku dan mengangguk. Aku tahu, 
Mona tak mungkin bisa melihat responsku. Aku tak perlu 
menjawab pesannya, karena setelah ini aku pasti kembali ke 
butik dan menghabiskan malam di sana, seperti biasa. 


Yah, apa lagi yang bisa kuperbuat untuk mengisi 
kekosongan hari? Hanya butik tempatku menghabiskan 
waktu dan menggali banyak penghasilan. Hidupku tak 
pernah mudah. Sungguh, urusan lembur setiap hari dan 
terus menggambar hanyalah satu dari sekian hal kecil yang 


kunikmati. Masih banyak berat dan menyedihkan yang 
terasa memberatkan pundakku setiap kali melangkah. 
Beban tak kasat mata ini, bahkan mampu membuatku sulit 
bernapas. 


I love you, sayang! 


Ya, nikmatilah masa indah ini, anak kecil. Hamburkan saja 
kata cinta itu sesuka hatimu hingga mulut dan telingamu 
lelah sendiri. Aku hanya berharap, kelak kamu tak akan 
menyesali dan menangisi apa yang terjadi sore ini bersama 
pria yang hanya fokus menghabiskan sisa burger yang tak 
mampu perutmu tampung. 


Mengambil kembali drawing pen, aku melanjutkan sketsa 
gaun anak beserta tuksedo yang bisa dipasangkan. Menjahit 
membuatku memiliki kepuasan batin tersendiri. Aku seperti 
mampu mengubah imaginasiku menjadi nyata. Hidupku tak 
semudah dan seindah harapan juga bayanganku. Jadi, 
ketika aku berimajinasi dan menuangkan semua itu di atas 
kertas, lalu bekerja keras hingga aku bisa menyentuh 
bentuk nyatanya dalam genggaman, aku merasa bahwa 
masih ada dalah hidup ini yang bisa kita perjuangkan. Meski 
hanya beberapa potong baju dari hasil ide dan kreatifku. 


Berbeda dengan hidupku sendiri yang tak lagi bisa 
kuperjuangkan apalagi dijadikan indah seperti gaun toska 
berenda yang kurancang untuk anak usia tujuh tahun ini. 
Soal hidup, baiknya semua kulupakan saja dan kembali 
melangkah meski terkadang bayang beban itu terasa sulit 
kulepas pergi. 


Gerak tanganku berhenti saat kusadari jika gelas sodaku tak 
lagi berisi. Kosong, bahkan tak ada lagi sisa es batu karena 
sudah mencair dan kusedot hingga habis. Sepasang anak 
ingusan itu pun sudah tak ada lagi. Mungkin orangtuanya 


menghubungi dan meneriaki mereka untuk lekas berada di 
rumah. Kasihan, anak ingusan itu belum tahu pentingnya 
aturan dan norma ketat. Orang tua bersikap keras bukan 
berarti mereka jahat. Orangtua mereka, kuyakin tahu yang 
terbaik dan merayakan hari jadi ke berapa hari tadi? Enam 
jam? Ah, berapapun pendeknya masa itu, bukanlah hal yang 
akan mereka banggakan atau syukuri kelak. 


Percaya padaku! 


Aku membereskan buku sketsa dan beberapa kertas juga 
pena gambar ke dalam tasku. Sudah waktunya kembali ke 
butik karena Mona harus pergi sebelum jam lima sore. 
Teman kerjaku itu sedang menjalani kuliah kelas karyawan 
yang membuatnya harus ada di kelas setiap malam. 
Berbeda dengan aku yang tak memiliki keinginan untuk 
mengenyam bangku kuliah. Memiliki kemampuan menjahit 
dan menggambar desain baju sudah cukup bagiku. Bu 
Rahma mengarahkanku hingga kemampuan yang enam 
tahun lalu hanya sekadar menggambar pola, jadi bisa 
merancang dengan baik dan benar. Ini saja sudah cukup. 
Aku tak mau merepotkan banyak orang dan mengambil 
banyak hal dari hidup mereka. 


Aku melajukan motor matikku kembali menuju butik. Saat 
sampai sana, Bu Rahma tengah bersiap di ruangannya. 
Beliau memintaku untuk bertemu dengan pelanggan baru 
yang ingin membuat baju. 


Cukup gambarkan aja sketsa kasar model yang dia mau. 
Berikan katalog contoh bahan dan keterangan kelebihan 
juga kekurangan bahan itu serta cara perawatannya. Nanti, 
setelah dia memutuskan, baru saya lanjutkan rancangan itu 
dan membuatkan untuk dia. Bu Rahma memberiku banyak 
pesan hingga langkah wanita itu sudah berada di samping 
sedan mewahnya. Bisa, ya, Tih? 


Tentu. Aku mengangguk tegas dan antusias. Saya rencana 
di sini sampai jam sepuluh malam, Bu. Mau potong pola 
untuk furing baju yang harus saya jahit besok. 


Bu Rahma tersenyum manis dan simpul kepadaku. 
Wajahnya menyiratkan aliran semangat yang tinggi, meski 
matanya menatapku dengan binar sendu. Aku tahu arti 
tatapan itu kepadaku. Selalu begitu, sejak enam tahun lalu, 
saat pertama kali aku diberi belas kasihan berupa 
kesempatan untuk menjahit dan berkembang di sini hingga 
saat ini. 


Jangan terlalu lelah, Ratih. Kamu juga harus memikirkan 
kebutuhan dan hidupmu. Wanita itu berkata lirih sebelum 
masuk ke dalam mobil bersama supir yang mengantarnya 
ke mana pun ia pergi. 


Dari area parkir ini, aku hanya tersenyum getir memindai 
kepergian sedan itu hingga menghilang di persimpangan. 
Bu Rahma bilang apa tadi? Kebutuhan? Hidupku? Aku tak 
lagi butuh apapun di hidupku yang sudah runyam enam 
tahun lalu. Bagiku, menjalani hari sendiri dalam sepi seperti 
ini jauh lebih baik dan menentramkan, daripada harus 
berteriak marah dan menangis hingga tertekan batin 
sendiri. Menghabiskan energi dan waktu untuk meranjang 
baju dan menjahit bagus untuk batinku yang terguncang 
sejak enam tahun lalu. Jadi, aku tak butuh apapun lagi, 
selain tugas merancang busana dan pesanan gaun pesta 
anak yang kukerjakan di kontrakanku sendiri. 


daa 
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Denting bel berbunyi lirih saat pintu utama butik terkuak. 
Perempuan berusia sekitar dua puluh empat tahun, 
perkiraanku, tersenyum dan mengangguk sopan. Pukul 
tujuh lewat sepuluh menit. Aku yakin pasti perempuan ini 
yang memiliki janji dengan Bu Rahma. 


Mbak Sita? sapaku dengan nada bertanya. 


Iya, Mbak, saya Sita. Perempuan itu mengulurkan tangannya 
untuk jabat tangan dan kusambut dengan senyum hangat. 
Sepertinya, perempuan ini cukup menyenangkan diajak 
kerja sama. Bukan tipikal perempuan kelas atas yang 
berlagak menginginkan kesempurnaan, padahal sebenarnya 
tak mengerti soal busana. 


Silakan duduk, Mbak. Aku membuat gestur sopan dengan 
tangan yang terulur menunjuk satu sofa. Mau minum apa? 
Saya buatkan. 


Air putih saja, Mbak. Jangan repot. Saya kan, ke sini untuk 
pesan baju, bukan minum. Dia terkekeh lirih dengan gestur 
anggun dan malu-malu. 


Aku mengangguk sambil tersenyum santai, lalu mengambil 
satu botol air mineral kemasan yang selalu tersedia di 
showcase butik ini. Silakan, Mbak, ucapku saat kembali 
menuju sofa tamu dan meletakkan botol air mineral itu di 
atas meja. Sebelumnya, saya mewakili Bu Rahma memohon 
maaf karena beliau tidak bisa menyambut Mbak malam ini. 
Ada urusan mendadak yang harus beliau datangi. Jadi, saya 
diminta Bu Rahma untuk mewakili beliau malam ini, 
menampung konsep busana yang Mbak Sita inginkan. 


Sita menunduk sekilas seraya tersenyum samar. Dua 
minggu lagi akan ada pertemuan di rumah orang tua saya. 
Hanya acara sederhana yang dihadiri orang terdekat saja. 
Saya ingin memesan busana yang sederhana tetapi mampu 
membuat saya terlihat cantik. Acaranya malam dan hanya 
makan malam dan bincang saja. Perempuan ini mengambil 
botol air mineral yang kusuguhkan, lalu meneguk pelan 
seakan ia butuh hal yang bisa membuatnya memiliki tenaga 
untuk membicarakan konsep busana sederhana yang ia 
pinta. Sebenarnya ... acara nanti itu, sedikit formal sih. 
Memang hanya makan malam dan bincang ringan, tetapi 
orangtua saya meminta agar saya tampil sedikit lebih 
menarik dari biasanya. 


Aku memperhatikan gesturnya yang menutup botol air 
mineral dan meletakkan kembali ke atas meja. Tampak jelas 
padaku, jika perempuan ini sedikit tidak nyaman dengan 
apa yang ia bicarakan. Entah mengapa. Perempuan ini 
memandang ke arah pintu utama butik dan sesaat melamun 
memindai jalan raya yang padat. Jam tujuh di Jakarta 
memang masih menjadi waktu-waktu padat lalu lintas. 


Napas perempuan ini terhela lirih dan panjang. Aku tak 
berani mengganggu apapun yang sedang perempuan ini 
lakukan dengan pikirannya. Tugasku hanya mencatat dan 
menggambar sketsa kasar konsep busana yang ingin ia 
pesan. Mencari tahu apa isi hati dan pikiran perempuan ini 
bukanlah tugasku dan aku pun tak berminat melakukan itu. 
Jadi, aku hanya tetap duduk diam, menunggunya memindai 
mobil-mobil yang merambat pelan di jalan, dan ... 


Nanti itu acara perjodohan, Mbak. Orangtua saya ingin 
menjodohkan saya dengan seorang duda. Menurut Mbak, 
saya harus mengenakan busana seperti apa agar 
keengganan saya menjalani perjodohan ini bisa tertutupi 
dengan rapi. Mereka bilang saya harus tampil lebih cantik. 


Padahal, saya menyukai style saya yang seperti ini. Jadi, apa 
Mbak ada saran model busana yang bisa dibuatkan untuk 
acara perjodohan saya dua minggu lagi? 


Perempuan itu tersenyum sendu kepadaku. Aku hanya 
merespons dengan senyum samar. Entahlah, aku memang 
tak bisa merasakan apa yang perempuan ini pendam. Aku 
belum pernah mengalami fase perjodohan dan tak tahu apa 
harus prihatin atau bersyukur atas nasib perempuan ini. 


Boleh saya buatkan sketsa gambar busananya sebentar? 
tawarku seraya membuka buku sketsaku. Mbak Sita suka 
busana tanpa lengan atau berlengan hingga siku? 


Berlengan saja, jawabnya seraya ikut memperhatikan buku 
yang mulai kugores dengan pena gambarku. 


Aku memindai postur tubuhnya sesaat. Wajahnya ayu 
dengan kulit langsat yang kuyakin bagus mengenakan 
warna apapun sekalipun warna-warna pucat. Rambutnya 
lurus dan panjang. Aku yakin orangtuanya memberikan 
banyak modal untuk perawatan rambut, wajah, dan tubuh. 


Tanganku mulai menggambar rancangan busana sederhana 
yang pastinya akan nyaman ia kenakan. Dari apa yang 
perempuan ini kenakan sekarang, aku bisa menyimpulkan 
jika ia tipikal perempuan bebas dan ceria. Saat ini saja, ia 
hanya mengenakan jins dan kaus model feminim. 
Pembawaannya anggun dan penuh tata krama, tetapi aku 
yakin jika di luar sana, ia pasti enerjik dan penuh tawa. 


Kalau begini, gimana? Mbak suka? Atau ada ide lain? 
tanyaku seraya menyodorkan sketsa rancangan busana 
untuk acara perjodohan. 


Ini maksudnya apa, Mbak? tanya perempuan itu sambil 


menunjuk satu coretan di bagian atas dada. 


Oh, itu nanti rencana saya adalah bordiran bunga yang akan 
terlihat timbul. Saya merekomendasikan warna putih gading 
dan bordir di beberapa tempat seperti ini. 


Sesaat, perempuan ini tampak berpikir hingga akhirnya 
mengangguk. Bagus. Bisa terlihat formal tapi juga santai, 
nilainya dengan mata yang belum juga beranjak dari hasil 
gambarku. 


Setelahnya, aku memberikan katalog contoh bahan yang 
perempuan itu pilih, lalu mengukur postur tubuhnya. Tak 
terasa waktu sudah menunjukkan pukul setengah sembilan 
malam dan perempuan ini pamit. 


Semoga bisa selesai sebelum acara perjodohanku ya, Mbak. 


Aku tersenyum menanggapi ucapannya. Membuka pintu 
utama butik, aku mempersilakan perempuan ini pamit pergi. 
Kami pasti lakukan yang terbaik untuk kebutuhan busana 
Mbak Sita. 

Perempuan itu tersenyum sekali lagi, lalu berjalan menuju 
mobilnya yang berwarna kuning lemon. 


Seperti biasa. Aku sampai di kontrakanku saat waktu 
menunjukkan pukul sebelas malam. Aku menyukai 
rutinitasku yang seperti ini. Pergi ke butik pada jam delapan 
pagi dan kembali ke kontrakan pada saat waktu hampir 
mendekati tengah malam. Dengan begitu, aku tak memiliki 
waktu untuk meratapi hidupku yang terasa menyedihkan. 
Lelah membuat tubuhku segara masuk kamar mandi lalu 
terlelap hingga esok hari. 


Hanya saja, sepertinya hari ini berbeda dari biasanya. 
Sebelah rumahku memang sudah lama kosong. Bahkan ada 


yang berkata bahwa bangunan itu berhantu saking lamanya 
tak berpenghuni. Malam ini, rumah sebelah sudah terang 
benderang dengan keramaian beberapa suara. 


Bagiku tak masalah jika rumah sebelah terisi manusia. 
Bagus, bukan? Hanya saja, bisakah mereka memahami 
bahwa meski barisan rumah kami berada di lokasi paling 
pojok komplek ini, hanya berdempetan dua rumah dan 
sisanya masih tanah lapang, tentunya ada norma 
bertetangga yang mewajibkan manusia untuk tahu waktu 
berpesta. 


Baiklah. Tetangga terdekatnya hanya aku, dan aku memang 
jarang berada di rumah. Aku bahkan tak tahu kapan 
keluarga baru yang suka tertawa kencang itu mulai 
memasukkan perabotan mereka ke rumah hantu itu. 


Mencoba tak peduli dengan ingar bingar yang tercipta dari 
rumah sebelah, aku memasukkan motor matikku ke dalam 
rumah dan memutuskan untuk segera mandi dan istirahat. 
Sebenarnya, mataku belum terasa berat dan ingin 
melanjutkan warna sketsan rancangan gaun anak yang 
ingin kubuat saat libur nanti. Aku tak pernah libur di akhir 
minggu. Hari liburku adalah dua hari di hari kerja dan 
bergantian dengan jadwal Mona. Satu hal yang membuatku 
bersyukur bekerja di butik yang selalu ramai pada akhir 
minggu adalah, aku tak perlu repot berkunjung ke rumah 
orangtuaku dan membuat mereka menangisi kerumitan 
hidupku. Bagiku, mereka cukup tahu aku baik-baik saja dan 
berjalan melanjutkan hidupku setelah enam tahun lalu. 


Sialan! Ini sudah tengah malam dan mereka masih bersuara 
lantang dengan tawa yang menggelegar. Aku pusing. Aku 
terbiasa dengan sepi dan hening saat bekerja atau istirahat. 
Hanya suara mesin jahit dan radio dari ponsel saja yang 
biasa menemani. Tetangga satu ini sudah di luar batas. Esok 


aku ingin lapor ke RT dan mengadukan kelakuan mereka 
yang tak tahu adat. 


Saat ini, baiknya aku memperkenalkan diriku sebagai 
manusia yang tinggal di sebelah rumah mereka dan 
membutuhkan ketenangan untuk istirahat. Mereka boleh 
saja berteman dengan makhluk astral yang memang 
Kebanyakan hidup pada waktu-waktu saat ini, tetapi mereka 
juga wajib menghargai jika manusia normal sepertiku 
memiliki waktu istirahat di malam hari. 


Langkahku mengayun tegas dan mengetuk pagar rumah itu. 
Entah ada berapa orang di dalamnya. Yang jelas, mereka 
saling bincang dengan tawa yang menggelegar. Tak 
berselang lama, seorang wanita berambut panjang datang 
menghampiriku dengan langkah ragu. Mungkin, ia mengira 
aku makhluk jadi-jadian. Tubuh wanita itu bahkan enggan 
mendekati pagar dan hanya berdiri di teras rumahnya. 


Maaf, saya penghuni rumah sebelah. Saya hanya ingin 
minta tolong agar jangan berisik pada tengah malam seperti 
ini. Saya terganggu. Aku terpaksa berteriak karena sebal 
diperlakukan seperti ini. 


Kesalku semakin menjadi saat wanita itu justru kembali 
masuk ke dalam rumah tanpa membalas teguranku. 
Jangankan sapa, minta maaf pun tidak. Dasar setan kurang 
ajar! Sebelum emosiku makin menjadi, aku mengembuskan 
napas dan berbalik pulang. Aku akan mencari penyumpal 
kuping agar bisa terlelap atau setidaknya tidak merasa 
bising oleh ulah mereka. 


Ketika langkahku sudah terhitung dua atau tiga untuk 
kembali menuju rumah, aku mendengar suara grendel pagar 
terbuka dan seseorang menyapa. 


Maaf. Apa Anda tetangga sebelah rumah? Saya baru datang 
pagi tadi dan belum sempat bertemu Anda. 


Aku mendengkus cepat dan berbalik hendak memberikan 
semprotan kuliah akhlak dan adab pada pria yang 
menegurku saat ini. Namun, semua materi tentang tata 
Krama bertetangga seketika membeku di kepalaku karena 
mataku seperti melihat hantu masa lalu. Momok yang 
membuatku merasa terbelenggu dan takut untuk keluar 
menjadi diri yang baru. 


Ratih? Suara itu jelas terdengar kaget. Apalagi aku yang 
berharap tak pernah lagi bertemu dengannya. 


Tolong suruh istrimu kecilkan suara musik dan minta pada 
anggota keluargamu untuk tidak tertawa berlebihan. Aku 
butuh ketenangan untuk beristirahat. Hanya itu kalimat 
yang mampu kuutarakan, sebelum berlari menuju rumah 
dan mengunci pagar agar siapapun dari rumah sebelah tak 
bisa menggangguku malam ini juga seterusnya. 


Ini gila. Aku berlari jauh ke ibu kota demi menghindari 
semua dan dia tiba-tiba ada tepat di sebelah tembok 
tempatku berlindung. 


Ratih! Pria itu berdiri di depan pagar rumahku yang hanya 
setinggi dada orang dewasa. Aku ingin minta maaf. Bisa kita 
bicara sebentar? 


Aku menggeleng tegas dari ambang pintu rumahku. Aku 
maafkan jika musik itu berhenti dan suruh istrimu untuk 
mengakhiri apapun keributan dari rumah kalian. Tanpa 
menunggu, aku membanting pintu dan menguncinya 
hingga dua kali putaran. Sebaiknya aku membuka ponsel 
dan mengakses laman pencarian rumah kontrakan di 


Jakarta. Aku harus segera pindah sebelum hidupku kembali 
runyam dan membuatku semakin gila. 


aaa 


Mau update ngebut apa santuy? 


3. 


Aku kesal dan frustrasi. Mengapa harga rumah kontrakan di 
sekitar butik tempatku kerja tidak ada yang manusiawi 
untuk kumiliki? Aku bahkan sudah terjaga hingga dini hari 
demi menemukan rumah baru yang bisa kusewa dengan 
harga yang setidaknya sama dengan harga sewa rumahku 
saat ini. Pagiku terasa tak semenyenangkan biasanya. 
Mendapati kenyataan harus bersisian dengan pria itu, 
membuat semangatku jadi ambruk. 


"Pagi, Ratih." Pria itu entah sejak kapan sudah berada di 
depan pagar rumahku. Memakai kaus kerah dengan celana 
jins yang membuatnya tampak kasual dan sialnya semakin 
tampan. 


Aku mencoba abai pada sapaannya dan tetap membuka 
grendel dan pagarku agar motorku bisa keluar rumah. Aku 
harus bekerja keras demi masa depan. Masa depan cerah 
dan menyenangkan yang tak ada pria itu juga masa lalu 
kelam kami di dalamnya. 


"Mau apa kamu masuk ke dalam?" Aku berteriak tak suka 
saat ternyata pria itu ikut masuk ke dalam pagar rumahku. 
"Aku mau pergi! Pergi kamu!" Aku mengunci pintu rumahku, 
mengunci kaitan helmku dan menutup wajahku dengan 
kaca helm gelap agar pria itu gak perlu melihat wajahku 
pagi ini. 


la tampak menghela napas panjang dan lirih. "Ratih kamu 
ke mana saja?" Suaranya lembut dan tertangkap telingaku 
penuh penyesalan. "Aku cari kamu dan kupikir kamu " 
matanya memindai hunian sederhana yang kukontrak lima 
tahun ini." sudah berkeluarga." 


Entahlah. Memindai wajahnya yang tengah menatapku, 
membuat satu sudut hatiku terasa nyeri. Ini tidak benar. la 
adalah sosok yang harus segera kuenyahkan dari pikiranku, 
hatiku, juga hidupku. 


"Aku tinggal di rumah sebelah. Keberuntunganku yang 
akhirnya bisa bertemu lagi sama kamu." 


Aku bergeming. Tak menjawab apapun yang katakan saat 
ini. Seharusnya, alih-alih menggangguku, kenapa ia tidak 
membantu istrinya saja di rumah. Samar aku menghela 
napas lirih dari balik helmku. Istri. Segitu mudahnya ia 
melanjutkan hidup, sedang aku sebegini berjuangnya hanya 
untuk terus melangkah maju menembus waktu. Aku menaiki 
motorku, membawanya keluar pagar dan kembali turun 
untuk menutup pagar rumah. 


"Keluar," ucapku ketus dan dingin pada pria itu yang masih 
berdiri di balik pagar rumahku. la melangkah gontai keluar 
pagar dan menungguku mengunci pagar rumah. Aku 
membuka kaca helm, lalu menatapnya sesaat sebelum 
bicara, "Kalaupun aku sudah menikah lagi, itu bukan 
urusanmu. Yang perlu kamu lakukan hanya menjauh dariku 
dan pergi dari hidupku." Aku menurunkan kaca helmku lagi 
lalu melangkah menuju motorku dan meninggalkannya. 


Tanpa ia tahu, bahwa mataku basah dan kaca helmku 
berembun. Terpaksa aku membuka kaca itu dan 
membiarkan angin bebas menyaksikan betapa rasa itu 
masih mendera hati dan hidupku. 


sk 


"Mona apaan, sih!" Aku bergerak gusar dengan wajah 
jengah pada gadis ini. Sejak tadi, bukannya mengerjakan 
tugas dari Bu Rahma, ia malah terus memperhatikanku 
dengan wajahnya yang membuatku tak nyaman. 


"Rumor soal rumah sebelah Mbak yang berhantu itu benar, 
ya, Mbak? Aku tadi gak sengaja dengar Mbak tanya-tanya ke 
orang produksi tentang rumah kontrakan dan mata Mbak 
sembab kaya habis nangis atau gak tidur sampai subuh. 
Menurutku, kita adakan pengajian saja, Mbak. Barangkali 
penghuni nakalnya bisa terusir." 


Aku mendengkus lirih dan cepat. "Andai pengajian bisa 
mengusir penghuni sebelah, aku rela adakan pengajian 
tujuh hari tujuh malam." Mataku menerawang pada logo 
butik yang bertuliskan Rahmantika Label, tempatku 
melanjutkan hidup setelah pergi dari rumah itu. "Aku 
nyaman berada di sini, tetapi aku bimbang apa harus pergi 
lagi." 


"Mbak kenapa?" Mona meletakkan pena gambarnya dan 
beranjak dari meja kerja gadis itu. Kini, ia sudah berada di 
hadapanku, duduk di kursi yang biasa Bu Rahma tempati 
saat berdiskusi tentang rancangan busana yang kubuat. 


Mona adalah salah satu perancang junior sepertiku yang 
bekerja membantu Bu Rahma di butik ini. Bedanya, Mona 
menjalani hidupnya dengan ringan dan memiliki segudang 
rencana untuk mempersiapkan masa depannya. la hanya 
lulusan SMA sepertiku yang memiliki sertifikat keahlian 
menjahit dan menggambar pola busana. la datang ke 
tempat ini dan berkembang dengan kemampuan merancang 
busana atas arahan Bu Rahma. Sepertiku, ia mengawali 
karirnya di butik ini dari nol. Dari hanya sekadar pemayet 
dan penjahit, lalu belajar menggambar rancangan busana 
sederhana hingga setelah lima tahun karirnya di sini, ia 
duduk di meja sebelahku sebagai asisten Bu Rahma untuk 
merancang busana harian. 


Aku menatap Mona yang selalu memiliki wajah ceria. 
Seakan hidupnya selalu baik-baik saja dan memang tampak 


seperti itu di mataku. Sudah dua tahun ia melanjutkan 
pendidikan management di fakultas ekonomi dan bermimpi 
memiliki garmen sendiri suatu hari nanti. Aku angkat topi 
dan bertepuk tangan dengan cita-cita gadis ini. 


"Kamu tahu kan, Mon, kalau hidupku gak seperti orang- 
orang kebanyakan?" 


Wajah Mona yang semula tanpak ringan, Kini serius 
menatapku. 


"Aku harus mencari tempat tinggal yang baru. Entah di kota 
lain atau kawasan lain, pokoknya bukan lagi di rumah itu." 


"Beneran ada hantu?" tanya Mona ragu-ragu. 


Aku menggeleng pelan dengan gestur seakan tak memiliki 
tenaga dan harapan. "Ada masa laluku yang datang dan 
mengancam menghantui hidupku, Mon. Aku harus segera 
pergi dan menjauh lagi dari pria itu." 


Mata Mona membola. Aku tahu ia jelas terperanjat dengan 
apa yang kukatakan. "Si itu?" 


Aku mengangguk. "Dia penghuni sebelah rumah 
kontrakanku. Sejak kemarin pagi, katanya. Dia sudah punya 
istri dan kehidupan yang jauh lebih baik dariku. Aku gak 
masalah, sih, dengan apa yang dia miliki saat ini. Aku tak 
akan mengungkit apa yang terjadi di masa silam. Hanya 
saja..." 


"Mbak masih ada rasa sama dia," tebak Mona telak. 


Aku menghela napas dan beranjak dari kursi kerjaku. "Aku 
mau bertemu Bu Rahma dulu. Mau laporan soal rancangan 
busana yang tamunya pesan semalam. Setelah itu, kalau 


kamu luang, bisa bantu aku cari rumah kontrakan yang 
harganya kurang lebih sama, gak, Mon?" 


"Aku bantu, Mbak. Nanti pas jam makan siang kita cari 
sama-sama di beberapa laman." 


Senyumku terukir tulus untuk Mona. la memang lebih muda 
dua tahun dariku tetapi sikapnya tak pernah terlihat 
kekanakan. Meski pembawaannya ceria dan santai, ia tak 
pernah menghakimi seseorang atau merendahkan orang 
lain. 


Waktu makan siang dan istirahat kami sudah habis, tetapi 
belum ada satupun hasil pencarian rumah kontrak. Jakarta 
memang kejam untuk urusan properti. Harga yang mereka 
tawarkan rata-rata di atas kemampuanku membayar. Aku 
tidak bisa tinggal di rumah kos karena saat libur, aku akan 
bising dengan suara mesin jahit yang membuat busana 
pesta anak. Aku harus tinggal di rumah, karena butuh 
setidaknya dua kamar untuk menyimpan stok kain yang 
akan kubuat menjadi baju. 


"Rumah Mbak yang sekarang itu memang yang paling 
murah," ucap Mona terdengar penuh sesal. "Aku yakin 
pemiliknya kasih harga murah karena lokasi yang ujung 
komplek banget dan kanan kirinya tanah kosong." 


"Sebentar lagi juga paling dibangun unit baru," timpalku 
asal. 


"Gak yakin, sih," jawab Mona dengan wajah terlihat berpikir. 
"Rumah Mbak tuh, lokasinya agak aneh. Satu area, hanya 
berdiri dua rumah dan belakangnya sudah sungai besar. Aku 
gak yakin pengembang komplek itu akan bangun unit tepat 
di pinggir sungai. Riskan banget." 


"Terus intinya, aku harus gimana, Mon?" Jujur aku tak peduli 
dengan apapun yang akan pengembang perumahan tempat 
tinggalku rencanakan pada area aneh tempat rumah 
kontrakanku berdiri. Yang saat ini mengganggu pikiranku 
hanyalah bagaimana aku bisa mendapatkan kontrakan baru 
dengan harga yang cukup murah seperti yang kumiliki saat 
ini. 


Mona menghela napas panjang dan lirih seraya meletakkan 
gawainya di laci meja kerja gadis itu. "Jujur aku belum tahu, 
Mbak. Cari rumah itu seperti jodoh. Susah-susah gampang. 
Kalau sekarang belum ada, ya berarti harus coba lagi besok 
dan besoknya lagi. Sementara ini, mau tidak mau ya Mbak 
Ratih harus bertahan di rumah itu bersama " 


"Berat, Mona," tolakku frustrasi. "Tinggal bertetangga 
dengan mantan suami yang sudah beristri itu sama dengan 
bunuh diri." 


"Bukan bunuh diri, sih, kalau rasa di hati Mbak memang 
sudah mati. Masalahnya kan " 


"Aku akan bicara dengan Bu Rahma dan meminta ijin beliau 
untuk tinggal di butik ini." 


"Gila," tukas Mona dengan decakan. "Dua puluh empat jam 
di gedung ini? Gila." 


"Lebih baik dari pada aku harus jadi sungguhan gila karena 
dipaksa hidup berdampingan dengan pria gila itu." 


Aku mengambil kertas-kertas skesaku lagi dan memutus 
obrolan kami. Saat ini sudah pukul satu lewat dan aku harus 
kembali bekerja. Bagiku mengelola waktu harus bisa 
seefisien mungkin. Ada banyak hal yang ingin kucapai dan 
membuang waktu tak akan membantuku mewujudkan itu. 


deka 


Ini apa lagi? 


Aku menghentikan laju sepeda motorku di depan pagar 
rumah. Pria itu berdiri di sana entah sejak kapan. 
Seharusnya, selarut malam ini ia tidur saja dengan istrinya 
dan menghangatkan ranjang mereka. Tak usah sok peduli 
kepadaku dengan berdiri seperti hantu di depan pagar 
rumah dan tersenyum memuakkan. 


"Sudah makan malam, Tih?" Dia menyodorkan satu kantung 
plastik berlogo restauran cepat saji kesukaanku. "Aku tadi 
lewat restauran ini dan ingat kamu." 


Aku membuka grendel pagar rumahku dan kembali menaiki 
motor, tanpa menerima sodoran plastik berisi burger dan 
soda itu. "Aku sudah makan. Terima kasih. Bawa pulang lagi 
saja makanan itu." Tanpa permisi, aku melajukan motorku ke 
dalam rumah dan buru-buru mengunci pagar lagi sebelum 
pria itu lancang memasuki area teritoriku. 


"Sudah berapa lama tinggal di sini, Tih?" Pertanyaan itu 
membuat niatku untuk langsung masuk rumah terhenti. Aku 
mengangkat wajah dan membalas tatapannya yang masih 
mengangsurkan plastik burger itu dengan wajah bodoh. 
"Kenapa gak pernah pulang ke rumah Ibu dan Bapak?" 


"Mereka bukan ibu dan bapakmu," jawabku dingin, 
menandingi dinginnnya angin malam ini. "Pulang atau tidak 
dan apapun yang terjadi dengan hidupku, bukan urusanmu 
lagi." 


"Kamu belum makan. Aku tahu itu." 


"Aku lapar atau kenyang pun, bukan urusanmu." 


"Kamu masih sama, Tih. Kupikir enam tahun memberikan 
kamu pelajaran dari kesalahan kita dulu." 


"Kesalahanku hanya satu. Percaya kepadamu dan menikah 
denganmu." 


Aku berbalik dan berjalan cepat membawa motorku masuk 
ke dalam rumah. Harga diri dan hati yang harus kulindungi 
ini, membuatku mencba abai pada panggilannya yang 
terdengar keras. Malam ini tak ada ingar bingar. Baguslah. 
Aku ingin memasak mie instan dan lanjut merancang 
busana anak yang akan aku jahit besok. Selama dua hari 
kedepan aku memiliki libur dan berencana untuk tetap 
berada di dalam rumah dengan stok sarden, kornet, mie 
instan dan beberapa roti yang kubeli tadi. Aku tak ingin 
keluar rumah dan bertemu dengannya. Menjahit baju dan 
mengirim kepada pemesan daringku lebih utama dari pada 
bicara dengan si muka dua. 


xk 


Pagiku terasa lelah. Aku membuka mata saat matahari 
sudah bersinar dengan terik. Entah sampai jam berapa aku 
menjahit dan memasang payet pada gaun pink pesanan 
dari Solo itu. Yang jelas, saat ini tubuhku terasa lelah. Aku 
beranjak dari ranjang dan berjalan gontai menuju kamar 
mandi. Rencanaku, setelah ini aku ingin sarapan roti dan 
segelas susu, lalu kembali bermain bersama mesin jahit dan 
menekuri gaun-gaun mungil itu. 


Mataku memindai lantai rumah yang penuh serakan perca. 
Aku pun harus membereskan perca-perca itu dan 
menyulapnya menjadi keset atau tatakan panci. Untuk 
limbah kain, biasanya aku memberi gratis pada pembeli 
gaun anak-anak. Bagi mereka ini bonus, tetapi bagiku, cara 


ini membantuku mengurangi jumlah sampah yang bisa saja 
membebaniku. 


Suara radio dari ponsel terdengar dan mengisi kesunyian 
yang selalu menyelimuti rumahku. Kakiku mulai bergerak 
bersama tangan dan pikiran dan konsentrasi penuh pada 
hasil jahitan. Senyumku mengembang sempurna saat satu 
per satu gaun lucu berhasil kuselesaikan. Sempurna. Aku 
menggantung satu hasil jahitanku dan berencana 
membungkusnya esok hari. 


Tiga gaun harus bisa kuselesaikan hari ini. Aku 
menggunting pola, mengukur, dan menjahit tanpa henti 
hingga tak terasa perutku berbunyi dan sore sudah datang. 
Seharian ini, aku hanya memasukkan roti dan susu ke dalam 
perutku pagi tadi. Setelah itu, aku tak mengunyah apapun 
dan tenggelam bersama jahitan yang kukerjakan. 


Aku beranjak ke dapur dan memasak nasi di ricecooker mini 
milikku. Mengambil sarden dan mulai memotong bumbu 
untuk segera kutumis dan makan. Beginilah hariku. 
Menembus setiap detik seorang diri dengan kondisi 
sesederhana ini. Tak apa, aku sudah biasa. Keluargaku 
bukan orang kaya dan itu membuatku tak merasa merana 
dengan hidupku yang begini-begini saja. Kecuali, jika 
mengingat bagaimana aku berjuang membuatnya bahagia 
tetapi terus disalahkan atas hal-hal kecil yang dimatanya 
membuatnya gagal, hatiku tak terima. 


Air mata ini menetes pasti karena bawang merah yang 
kurajang. Tak mungkin, kan, sakit hati itu masih tersimpan 
hingga membuatku lemah seperti ini. Hallo, Ratih, kamu 
sudah bebas darinya enam tahun lalu dan kini hidupmu 
sudah tak memiliki beban lagi. Seharusnya begitu. Tak ada 
tuntutan atau kesalahan yang akan menjadi pemicu 
pertengkaran dan membuatmu merasa terhina. 


Tolong hentikan tangis ini. Hentikan duka yang mebuatmu 
merasa memiliki hidup yang runyam. Sekalipun benar 
serunyam itu, kamu harus yakin bahwa kamu bisa 
menghadapi fase baru hidupmu. Termasuk, berdamai dan 
menerima kenyataan jika tembok sebelah diisi oleh mantan 
suamimu dan istrinya. 


Aku menghabiskan makan siang, sore, dan malamku dengan 
cepat. Satu kali makan sudah cukup karena setelah ini aku 
harus lanjut mengolah perca-perca itu menjadi kain lap 
untuk tangan atau tatakan panci. Setelah itu, aku akan 
lanjut menggambar pola untuk kujahit esok hari. 


Leherku terasa pegal. Aku memiringkan kepala ke kanan 
dan kiri demi melemaskan otot-otot yang terasa tegang. 
Hari sudah petang. Aku bahkan lupa menyalakan lampu 
depan saking sibuknya membuat tatakan panci yang akan 
kukirim bersama gaun-gaun mungil itu. Aku menekan saklar 
dan seketika halaman depan rumahku terang. 


Tak berselang lama, aku mendengar deru mobil dan suara 
pagar rumahku. Aku yang tengah menggunting pola, 
terpaksa berhenti demi melihat siapa yang menggangguku 
petang begini. Wajahku masam saat membuka pintu dan 
mendapati pria itu tersenyum dengan tangan yang 
mengangkat kantung. 


"Aku beli donat untuk kamu." Ia berteriak kepadaku dengan 
terus menggerak-gerakkan kantung donat 
digenggamannya. 


Aku melangkah malas mendekati pria itu. Bukan, bukan 
untuk menerima pemberiannya, tetapi untuk menolak dan 
menyuruhnya pulang. Saat aku sudah berdiri tepat di 
depannya, senyum pria itu semakin tampak merekah dan 


jantungnya perlahan tapi pasti berdegup semakin kencang. 
Rasa sialan dan rasa tak tahu diri! 


"Mau ikutan makan di rumahku?" 


Tawarannya menarik, tetapi sampai mati aku tak sudi 
menerima itu. Aku melirik ke belakang tubuh pria itu dan 
mendapati wanita rambut panjang yang tampak 
memperhatikan  interaksiku dengan suaminya. Aku 
membalas tatapannya yang berbinar ceria. "Kamu tidak 
berubah dari dulu. Kupikir, enam tahun memberimu 
pelajaran dari kesalahanmu." 


"Kamu ngomong apa sih, Tih? Aku mau kasih kamu donat 
dan ajak kamu makan bersama di rumahku. Aku beli ayam 
goreng tiga ekor dan tak mungkin kuhabiskan sendiri, 
bukan?" 


"Suruh saja istrimu yang menghabiskan itu semua. Jangan 
mendekati perempuan lain jika kamu sudah memiliki 
komitmen dengan satu wanita. Kamu tidak tahu rasanya 
ketika " tanpa sadar napasku sudah naik turun dengan 
intinasi nada yang tinggi. Sejak kapan aku marah di 
depannya? "Pergi," pintaku lirih seraya bergerak ingin 
berbalik. "Aku tak akan menerima apapun darimu." 


"Kamu salah paham, Ratih." Suaranya lirih dan rendah. 
"Sejak dulu, hingga saat ini masih saja selalu berpikiran 
buruk tentang aku." 


"Karena di mataku kamu memang seburuk itu." Aku berbalik 
dan meninggalkannya. Tak peduli bagaimana wajahnya 
padaku saat ini. Mungkin menegang karena marah? Aku tak 
peduli, karena sekarang ia tak bisa lagi menumpahkan 
emosinya sembarangan kepadaku. 


daaa 


Cuss ramein dongs, biar aku semangat ngebutnya 
wkwkkwkwk... 
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5, 
"Ratih, kamu masih ada rasa sama aku, gak?" 


Orang gila ini sudah lima hari menanyakan hal yang sama. 
Setiap malam ia mengetuk pagar rumahku dan 
menyodorkan kantung plastik berisi menu makan malam. 
Seperti saat ini, aku bisa melihat boks nasi padang dalam 
kantung plastik bening. 


"Aku bukan fakir miskin yang harus kamu sedekahi 
makanan selarut malam ini." Mataku memicing sinis pada 
wajahnya yang tampak lelah. 


"Aku keingetan kamu," ucapnya lembut dan pelan sekali. 


Aku berkacak pinggang seraya memasang wajah ketus dan 
galak. "Aku gak perlu kamu ingat-ingat. Ingat ya, Dimas 
Adjie, kita sudah tak memiliki hubungan apa-apa lagi dan 
aku pun tak ingin berhubungan apapun denganmu." 


"Tapi kalau aku mau, gimana?" 


"Bullshit!" Aku membentaknya dengan mata yang sudah 
terasa panas. la tak boleh tahu apapun yang selalu kurasa 
ketika berhadapan dengannya. Demi Tuhan, Dimas masih 
merajai hatiku dan pria itu masih saja sama seperti dulu. 
Mendekati wanita saat sudah memiliki wanita lain sebagai 
istrinya. Aku pernah berada di posisi wanita rambut panjang 
itu dan tak ingin menjadi orang ketiga atau simpanan si 
brengsek ini. 


Semalaman aku menangis sendiri hingga tak sempat 
selesaikan sketsa gaun dan tuksedo anak untuk kujual di 
laman Instagramku. Ingatanku terlempar pada masa silam 
saat menjadi kekasih dan juga istrinya. Aku dan Dimas 


menjalin hubungan sangat lama, sejak kami SMA. Aku 
menunggunya hingga ia lulus kuliah dan kami menikah. Aku 
tak kuliah seperti dirinya. Selama empat tahun saat Dimas 
menjadi mahasiswa, aku mengikuti kursus jahit dan bekerja 
di sebuah konveksi sebagai penjahit. Saat Dimas lulus 
kuliah, orangtuaku menanyakan kesiapan Dimas 
menikahiku yang saat itu dilamar salah seorang teman 
kantor bapakku. Aku memohon kepada Dimas agar kami 
menikah, sehingga aku tak perlu menerima lamaran pria 
lain. 


Kami menikah, tetapi rumah tangga kami hanya berjalan 
delapan bulan. Aku tak menyangka jika berumah tangga 
bersama pria itu membuatku lebih banyak menuai rasa sakit 
daripada bahagia. 


Kini, setelah enam tahun berpisah sebagai suami istri, kami 
bertemu lagi dengan kondisi yang jauh berbeda. Karirnya 
kuyakin melesat dengan baik dan mudah baginya mencari 
wanita baru, yang lebih cantik dan menarik dariku. Sedang 
aku, sendiri dalam kesunyian dan hampa hati. Hanya 
penyesalan mengapa tak menuruti perjodohan yang 
bapakku atur untukku dulu dan justru memilih menikah 
dengan kekasih yang ternyata mata keranjang. 


Kupikir, menjadi kekasih selama enam tahun dapat 
membuat hati kami terpaut erat dan saling menambatkan 
hati dan nama di pikiran masing-masing. Nyatanya, di bulan 
keenam pernikahanku, aku mendapatinya berkencan 
dengan wanita lain dan mereka berciuman. Aku yang 
banting tulang demi membantunya mengarungi rumah 
tangga, justru mendapat penghargaan sebusuk itu. Dimas 
Adjie bajingan! Brengsek! Dan satu lagi kesalahanku yang 
masih kukutuk hingga saat ini, bahwa aku masih memiliki 
rasanya padanya. Jahanam. 


Pagiku terasa berat dan tak menggairahkan. Padahal, hari 
ini jadwal Sita mengambil baju yang selesai kujahit 
untuknya. Pesanannya selesai kurang dari dua minggu. Bu 
Rahma menghubungi gadis itu kemarin dan memintanya 
datang pagi ini untuk fitting. Jika pas dan cocok, maka ia 
bisa membawa pulang setelah transaksi. Jika ada yang 
kurang, aku masih memiliki waktu untuk memperbaiki. 


Aku memaksa tubuhku untuk bangkit dan bersiap pergi ke 
butik. Usai mandi, aku memasak mie instan dan melahap 
dengan cepat. Saat membuka pintu dan bersiap pergi, 
pergerakanku terhenti. Ada mobil Dimas tepat di depan 
rumahku, menutupi gerbang yang menjadi satu-satunya 
aksesku keluar masuk rumah. 


Orang ini memang kurang ajar dan tak tahu adab serta adat. 
Dimana otaknya saat menghentikan mobil hingga 
seenaknya parkir di depan pintu orang. Aku 
menyingsingkan lengan jaket yang biasa kugunakan untuk 
berkendara, lantas berjalan lantang mendekati mobilnya. 
Aku bisa saja mengambil gunting jahit dan merusah 
mobilnya saat ini. 


Saat tubuhku sudah keluar pagar dan berada tepat di 
samping benda itu, kaca mobil terbuka dan senyum Dimas 
menyapa. "Bareng, Tih?" 


Aku berdecih dengan seringai sinis. "Lihat waktu dan 
kesempatan jika ingin menggoda perempuan. Lihat-lihat 
juga perempuan yang ingin kamu goda. Tak tahu malu. 
Pergi!" Aku mengusirnya dengan wajah marah. Emosiku 
seperti ingin meledak melihatnya berwajah tenang 
menawariku pergi dengannya, padahal ada wanita rambut 
panjang di kursi penumpang depan. 


Wanita itu berkata pada Dimas untuk segera pergi karena 
mereka sudah terlalu lama menunggu. Aku tak peduli. Aku 
punya harga diri dan tak ingin bersama pria yang tak 
pernah menghargai kesetiaan dan komitmen. 


Bahkan hingga tubuhku sampai di butik, napasku masih 
terembus tak beraturan dengan tubuh yang gemetar samar. 
Puji syukur karena Tuhan melindungiku selama perjalanan. 
Aku mengemudikan motorku dengan emosi dan pikiran 
penuh benci pada Dimas yang kini mengusik hidupku. 


"Haus, Mbak?" Mona bertanya kepadaku dengan wajah yang 
memindai caraku meneguk air mineral dari showcase butik. 
"Air galon di rumah Mbak habis? Kayaknya butuh mineral 
banget, ya?" Aku memaklumi jika gadis itu terheran 
melihatku yang meneguk seakan baru keluar dari padang 
pasir yang panas dan menyiksa. 


"Aku harus segera menemukan rumah baru," tukasku seraya 
menutup botol yang sudah habis dan membuang di tempat 
sampah. "Aku beneran bisa gila kalau setiap hari interaksi 
sama dia." 


"Kenapa harus interaksi? Bukannya Mbak lebih banyak di 
dalam rumah alih-alih sosialisasi sama orang, ya?" 


"Dia terus datang ke rumah dan memancing interaksi kami. 
Aku terganggu dan gak nyaman." 


Mona mengangguk pelan. Kuharap ia paham dengan apa 
yang kurasa terhadap kehadiran Dimas yang tiba-tiba. 
"Susah sih kalau masih ada rasa memang. Apalagi, Mbak 
bilang dia udah punya istri baru." 


Aku mendengkus lalu duduk di kursi kerjaku. "Aku pernah 
hidup dengan pria mata keranjang yang sukanya godain 
perempuan. Aku butuh membuat jarak sejauh mungkin agar 


gak harus bertemu dan berurusan sama dia lagi. Ini bukan 
hanya tentang perasaan, Mon. Aku yakin bisa membunuh 
rasa itu seiring waktu. Sekarang mungkin belum 
sepenuhnya hilang, tapi esok bisa saja sudah berubah 
menjadi netral, bukan?" Iya, bisa jadi dan tak ada 
kemungkinan yang tak mungkin. Perasaanku memang 
masih nyata ada dan besar. "Masalahnya ini tentang harga 
diri dan norma hidup. Aku gak mungkin balikan lagi sama 
dia, serindu apapun aku. Apalagi, dia udah ada istri dan aku 
gak sudi menjadi wanita perusah rumah tangga." 


"Mbak terlambat, ya?" 


Mataku menatap Mona yang kusadari tengah memandangku 
dengan wajah ... entahlah, aku tak bisa membawa isi 
kepalanya. "Terlambat? Hidupku dengan Dimas sudah 
selesai dan hancur berantakan enam tahun lalu, Mon. Sakit 
banget rasanya lihat suami ciuman sama perempuan lain. 
Aku gak akan kembali bersama pria seperti dia dan gak 
akan sudi menempatkanku pada wanita yang berciuman 
dengannya saat kami menikah dulu." 


"Yang jadi istrinya itu, yang berciuman sebelum Mbak 
cerai?" 


Keningku  mengernyit sebelum menggeleng pelan. 
"Sepertinya beda. Wanita yang setiap malam ada di rumah 
Dimas, postur tubuhnya beda dengan yang menciumnya 
saat kami menikah dulu." 


"Kalau begitu ... dia tipe pria yang mudah berpaling, ya?" 


"Kemungkinan besar, ya, dan aku bodoh mempertahankan 
hubungan kami. Seharusnya, dulu aku terima saja lamaran 
teman kantor bapakku meski usia kami terpaut jauh. Pria 
dewasa biasanya lebih mampu menghargai komitmen dan 
bersikap tegas pada pernikahan." 


Mulut Mona sedikti mengerucut dengan wajah yang tampak 
menimbang ucapanku. "Apa Mbak gak mau coba menjalin 
hubungan baru? Dengan pria yang kata Mbak dewasa itu? 
Menurutku, memiliki pendamping bisa jadi cara supaya 
mantan suami Mbak gak usik Mbak lagi." 


Aku menatap Mona dengan konstan. Pikiranku memutar 
ulang ucapan Mona sesaat lalu. Menjalin hubungan baru? 
Dengan siapa? Aku bahkan tak pernah keluar rumah untuk 
bertetangga. 
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6. 
"Bagus banget, Mbak. Saya suka." 


Aku tersenyum senang melihat bagaimana Sita mencoba 
busana yang kubuat untuk perempuan ini. "Pakai jepitan 
mutiara, Mbak, bagus nanti. Rambut Mbak Sita lurus 
panjang. Saya yakin, cantiknya bisa melebihi bintang iklan 
sampo." 


Sita tertawa ringan seraya memindai bayangannya di 
cermin butik. Tak lama, tawa itu menghilang berganti 
senyum sendu dan tatapan mata yang terlihat sedih. "Nahas 
banget, Mbak, baju secantik ini untuk acara perjodohan, 
bukan kencan pertama dengan kekasih hati." 


Kali ini, aku tak menanggapi. Aku tak tahu bagaimana 
setiap wanita menghadapi kepahitan hidup mereka. 
Hidupku sudah pahit, dan aku tak mau mereka tahu sepahit 
apa rasanya menderita karena cinta. 


“Jodoh tidak ada yang tahu, Mbak." Hanya itu tanggapanku. 
Benar, bukan? Aku yang mencoba bertahan tahunan 
dengan Dimas saja, nyatanya menikah hanya dalam 
hitungan bulan. Mana tahu Sita yang dijodohkan justru akan 
langgeng hingga akhir hayat? 


Sita hanya mengangguk pelan, seraya menatapku dari 
pantulan cermin. "Ibu saya sahabat banget sama ibu si duda 
ini,Mbak. Kesuksesan si duda setelah cerai dari istri 
pertamanya, membuat ibu saya jadi mau menerima 
perjodohan ini. Ibu tidak memikirkan saya yang baru lulus 
kuliah dan butuh banyak waktu untuk mengembangkan diri. 
Bukannya disuruh cari kerja, malah dinikahkan paksa." 


"Setiap wanita memiliki kisah asmaranya masing-masing." 
Aku tak pintar bicara tentang hati, apalagi dari hati ke hati. 
Aku lebih suka memendam apapun sendiri dan merelakan 
segala hal pahit meski harus terluka dan menangis. 


"Minggu depan baru pertemuan untuk perkenalan. 
Entahlah, aku berharap pria itu tak tertarik kepadaku dan 
memutuskan menolak perjodohan ini." 


Aku tak menjawab ucapan Sita dan memilih membantunya 
untuk ganti baju dan membungkus pesanan gadis itu. Saat 
Sita selesai melakukan transaksi di meja kasir dan 
meninggalkan butik ini, pikiranku terbang pada Dimas yang 
di mataku tak juga berubah. Menggoda wanita lain padahal 
sudah memiliki istri. 


Aku tak tahu sejak kapan Dimas berubah menjadi seprti itu. 
Saat SMA dulu, ia sosok pendiam dan tegas pada diri 
sendiri. Aku jatuh cinta padanya dan perasaanku 
bersambut. Kami mulai menjalin hubungan saat kelas dua 
SMA dan melakukannya diam-diam. Saat kelulusan, Dimas 
berkata ia akan kuliah teknik informatika di Surabaya dan 
aku tetap di Malang bersama orangtuaku. Aku mengambil 
kursus jahit, karena hanya itu yang mampu ibu dan bapakku 
beri padaku. 


Selama empat tahun kali menjalani hubungan jarak jauh. 
Banyak pria di konveksi yang mendekatiku, tetapi aku tak 
pernah menyambut karena yakin akan hubunganku dengan 
Dimas. Aku hanya perlu menunggu empat tahun hingga 
Dimas lulus dan itu bukanlah waktu yang lama. Aku 
mengumpulkan sedikit demi sedikit hasil kerjaku dair 
konveksi, karena yakin bahwa hubungan kami akan 
bermuara pada pernikahan secepatnya, setelah Dimas lulus 
dan mendapat pekerjaan. Tepat tiga bulan setelah ia lulus, 


Bapak memanggil Dimas saat ia tengah mengunjungiku di 
rumah. 


"Bapak mau tanya keseriusan Dimas terhadap Ratih. Jujur, 
ada yang melamar Ratih untuk menjadi istrinya. Bapak 
tahu, Ratih pasti memilihmu, tetapi Bapak harus 
memastikan kepastian hubungan kalian. Jika tak pasti, 
terpaksa Bapak menerima pinangan pria yang melamar 
Ratih." 


Saat itu, hatiku seperti hancur oleh sikap Bapak. Bagaimana 
bisa orangtuaku memutuskan sesuatu sepihak tanpa 
bertanya kepadaku dulu. Memang bukan perjodohan, tetapi 
cara Bapak mengingatkanku pada Siti Nurbaya yang harus 
mau menikah dengan pria yang tak ia cinta. Aku tak mau 
nasib cintaku berakhir tragis seperti itu. 


Aku menatap Dimas dengan mata yang berkaca dan binar 
kalut. Dimas harus menyelamatkanku dari rencana Bapak. 
Aku mencintai Dimas dan setia kepadanya hingga pria itu 
mendapat kerja di sebuah perusahaan IT nasional. Aku tak 
akan menuntut apapun dari Dimas, kecuali cinta pria itu dan 
hidupnya yang akan menjadi milikku selamanya. 


Dari tempat duduknya, Dimas menatapku dengan 
pandangan yang tampak gamang. Aku tahu ia pasti juga 
terkejut dengan apa yang Bapak katakan kepada kami. la 
terdiam dan menunduk. Membuatku terasa seperti berada di 
batas tipis antara hidup dan mati. Suasana saat itu hening 
dan menegangkan, hingga Bapak kembali bersuara untuk 
menegaskan keputusan Dimas. 


"Tiga bulan lagi, Pak. Tolong beri saya waktu tiga bulan lagi 
untuk menikahi Ratih. Dua minggu lagi, saya akan datang 
bersama orangtua saya untuk melamar Ratih." 


Dimas membuktikan ucapannya. Dua minggu setelah Sabtu 
malam itu, dia datang bersama orangtuanya. Melamarku 
dengan sederhana, karena Dimas mengatakan kepada 
mereka secara mendadak. Tak mengapa bagiku, aku tak 
akan menuntut kemewahan darinya. Aku mencintai Dimas 
tulus dan hanya ingin hidup bersamanya. 


"Tabunganku belum banyak, Tih. Kamu tahu sendiri, aku 
baru empat kali gajian dan gajiku belum besar. Aku masih 
junior programmer dan biaya hidup di Surabaya juga tidak 
murah." 


Dimas memberikan sebuah buku tabungan dan 
menunjukkan kepadaku nominal yang tercantum di 
dalamnya. Aku hanya tersenyum sungkan dengan hati yang 
merasa bersalah. Tidak seharusnya Bapak menekan Dimas 
agar segera menikahiku. Usia kami masih dua puluh tiga 
dan pernikahan bukan hal nomor satu yang harus kami 
lakukan. Aku tak masalah menunggu dimas beberapa tahun 
lagi dan tetap bekerja menjadi penjahit konveksi hingga 
saat itu tiba. 


"Aku ada uang, kok, Dim. Biar acara pernikahan, pakai 
uangku saja. kita buat acara sederhana saja, yang penting 
kita menikah." 


Dimas menyetujui usulku dan dua bulan kemudian kami 
menikah. Aku bahagia, meski resepsi diadakan sederhana di 
rumahku. Tak ada katering apalagi organ tunggal. Ibuku 
dibantu para tetangga memasak banyak menu untuk 
hidangan para tamu. Bapak pun tak mengundang banyak 
tamu begitupun orangtua Dimas. Tak apa, bagiku ini sudah 
langkah bagus dalam hidupku bersama Dimas. 


Malam pertama kami terasa indah. Saat itu adalah pertama 
kalinya aku merasakan ciuman dan Dimas yang memberiku 


pengalaman menakjubkan itu. Bibir kami saling bertemu 
dengan ragu, lalu tawa lirih dan senyum malu-malu 
menghiasi suasana malam itu hingga Dimas mengajakku 
untuk melakukan pagutan perlahan dan konstan. 


Aku menikmatinya. Menikmati ledakan perasaaan bahagia 
yang Dimas beri pada ciuman pertama kali. Bibirnya 
membelai milikku dengan lembut dan penuh perasaan. 
Membuatku yakin jika Dimas benar mencintaiku sepenuh 
hati. Takut-takut, aku menggerakkan tanganku melingkari 
pundaknya dan mencoba memperdalam ciuman kami dan 
mengikuti naluri. 


Rasa itu tak bisa kulupa bahkan hingga sekarang. Ledakan 
yang tak pernah kubayangkan akan kudapat bersama 
Dimas, pria yang kucintai sepenuh hati. Perasaan saling 
memiliki yang membuatku merasa tak akan pernah sendiri. 


"Aku cinta kamu, Dimas." Napasku masih memburu setelah 
percintaan pertama kami. hangat kulit tubuhnya memberiku 
sengatan asing yang membuatku merasa ringan dan 
melayang. Aku bahkan tak peduli dengan perih dan nyeri 
yang kurasa di inti tubuhku. 


Dimas melumat lembut bibirku. Basah keringat dan aroma 
tubuhnya tak membuatku risih, justru nyaman sekali 
mendapati kami bisa berada di titik ini. "Aku cinta juga 
sama kamu," ucapnya saat melepas ciuman kami, sebelum 
kembali menjelajahiku dan memberikanku surga cinta yang 
kudapat setelah kesabaranku menunggunya selama empat 
tahun. 


Kilas bayangan masa itu kembali menghantamku. Aku 
bahagia malam itu, tetapi pada akhirnya harus menerima 
kenyataan pahit yang menghancurkan hidupku. 
Pernikahanku terasa indah dan menyenangkan, sampai 


akhirnya aku tahu yang Dimas lakukan saat kami terpisah 
jarak. 


Rasa sakit ini menyesakkan dadaku lagi. Tanganku bahkan 
gemetar dan aku melangkah cepat menuju kamar mandi 
demi menyelesaikan kepedihan yang membuat 
pandanganku buram. Aku menangis lagi. Sendiri. Meratapi 
hidupku yang terasa menyakitkan. 


Aku selalu berharap waktu dapat membuatku lupa dan 
menyembuhkan semua sakit yang Dimas beri. Namun 
nyatanya, semua itu tak bisa hilang meski aku sudah pergi 
menjauh selama enam tahun. Bahkan, sekarang harus 
bertemu dengannya lagi, dengan tabiatnya yang ternyata 
suka bermain dengan wanita. 
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Uhuk! Selamat malam jumatan bagi yang melakukan. 
Yang enggak, yasudah tidur saja atau baca ebook 
atau buku karya Hapsari yang ori, jangan yang 
bajakan. 


Oya, mau tanya. Tanya aja, boleh ada adegan hot 
sehot Bisma, atau adem seadem Andra? 


LopLop 


Hapsari 


7. 


"Aku akan pulang setiap akhir minggu. Tunggu aku di rumah 
dan jaga kesehatan." Dimas selalu mengecup keningku dan 
memeluk penuh sayang, setiap akan kembali ke Surabaya 
untuk bekerja. Setelah menikah, tak ada yang berubah. 
Kami tetap menjalin hubunga jarak jauh Surabaya dan 
Malang. 


Setiap akhir minggu Dimas akan pulang ke Malang. Aku tak 
bisa ke Surabaya, karena Dimas masih tinggal di kost 
khusus pria yang tak bisa ikut kutinggali. Ia berjanji akan 
mengumpulkan uang dan mencari rumah kontrakan agar 
aku bisa ikut tinggal di Surabaya jika sedang libur kerja. 


Aku menikmati pernikahanku, meski tak bisa setiap malam 
bersama Dimas yang menjadi suamiku. Jujur, pernikahan 
membuat perasaanmu semakin dalam kepadanya. Aku 
memberikan seluruh hati dan perasaanku pada Dimas yang 
berani meminangku di usia kami yang cukup muda. 


"Kamu berhenti kerja saja. Pindah Surabaya dan jadi istri 
Dimas di sana. Kamu bisa buka warung atau jasa jahit di 
sana, kan? Tidak baik menjalani pernikahan dengan 
pasangan yang terpisah setiap hari." 


"Kami tidak terpisah setiap hari, Pak. Dimas pulang ke 
rumah ini setiap akhir minggu dan kami akan bergantian 
tinggal di rumah orangtua kami seperti selama ini. Dimas 
sedang mengumpulkan uang agar bisa kontrak rumah. 
Harga kontrakan di Surabaya tidak murah dan tak bisa 
dibayar bulanan. Ratih memilih menerima kondisi ini, 
karena Ratih juga ingin membantu Dimas mengumpulkan 
uang. Saat ada rumah kontrakan, pun, kami harus membeli 
banyak barang dan totalnya tidak sedikit." 


Tiga bulan aku selalu berdebat dengan Bapak tentang ini. 
Bagi Bapak, tempat istri adalah di samping suami. 
Menemani dan merawat di manapun suami berada. Aku 
setuju dengan prinsip Bapak. Hanya saja, kondisiku dan 
Dimas saat itu, tak memungkinkan untukku terus berada si 
sisi dimas. Kami sedang berjuang mengumpulkan modal 
berumah tangga dan selalu ada perjuangan yang harus 
Kami lalui untuk itu. 


"Aku sebal dengan Bapak." Satu malam, aku menangis di 
kamar Dimas, di rumah orangtua pria itu. "Bapak seakan 
mengusirku dari rumah dengan memaksaku untuk ikut ke 
Surabaya sama kamu." 


"Sabar, Tih." Dimas hanya memeluk dan mengusap 
punggungku yang sedkit bergetar, Bayangkan saja, 
bagaimana rasanya mendapat pertanyaan dan perintah 
yang sama selama tiga bulan. Saat aku sedang bahagia 
merasakan awal pernikahan bersama Dimas. "Maafin aku 
yang belum bisa membuat kita hidup seperti pasutri 
umumnya." 


Aku menggeleng seraya meredakan isak tangisku. "Kamu 
janga minta maaf. Aku gak apa dengan kondisi pernikahan 
kita. Aku yakin ini sementara dan pernikahan ini terjadi juga 
karena Bapak yang memaksa kamu menikahiku secepat ini. 
Kalau Bapak mau menunggu, aku yakin kamu pasti bisa 
mempersiapkan banyak hal lebih matang untuk kita." 


Dimas tersenyum dan mencium keningku lama. Rasanya 
nyaman dan hangat. Dimas selalu mampu membuatku 
tenang dan merasa dicintai. 


Jalan-jalan, yuk! Kita ke alun-alun Batu makan ketan susu, 
terus ...," tangan Dimas bergerak menggerayangi perut dan 
dadaku, "Check in di hotel sampai besok siang. Aku " Aku 


tahu yang ia inginkan. Menjadi istrinya selama tiga bulan, 
membuatku paham apa kebutuhan Dimas jika sedang 
pulang ke Malang. 


"Ayo," jawabku lirih penuh semangat. Dadaku berdebar 
menanti apa yang bisa saja kami lakukan berdua di kamar 
hotel, tanpa perlu sungkan dan takut terdengar orangtua 
kami. 


Sore itu, kami berangkat menuju Batu dengan sepeda motor 
Dimas. Hatiku bahagia memiliki seseorang yang mencintai 
dan memilikiku. la mau merasakan apa yang kurasa dan 
memberiku hiburan agak kami lupa dengan kondisi 
pernikahan kami. 


Dimas mengajakku menikmati kuliner kota Batu. Aku 
membayar semua tagihan makan dan jajan kami, juga tiket 
masuk Batu Night Spectacular agar kami bisa mengambil 
gamber berdua di taman lampion. Sedang Dimas, membayar 
biaya kamar hotel bintang tiga yang kami sewa sampai esok 
siang. 


"Bagus banget poto yang ini." Aku antusias melihat gambar 
demi gambar yang ada di ponsel milikku dan Dimas. 


"Aku suka yang di dekat danau tadi," timpal Dimas sambil 
mengunyah apel yang kami beli di stan oleh-oleh BNS 
seraya memelukku dari belakang. 


Rasanya nyaman. Hatiku tentram dengan apa yang Dimas 
berikan pada hidupku. Aku menyandarkan tubuhku pada 
tubuh Dimas yang bersandar di kepala ranjang hotel yang 
kami sewa. Sesaat kami saling terdiam dan fokus melihat 
gambar-gambar yang kami ambil sejak sore hingga petang. 


"Ratih." Panggilan Dimas yang lirih dan parau membuat 
kudukku berdiri. Ada getar asing yang menyusupi 


perasaanku. Getar yang mulai ada saat kami menikah dan 
selalu mampu membuatku bergerak salah tingkah. 


"Apa, Dimas?" tanyaku seraya menutup aplikasi galeri dan 
meletakkan ponsel di bawah bantal. Aku berbalik 
menghadapnya dan mendapati binar mata Dimas yang 
menggelap. Aku tahu ia tengah bergairah dan 
menginginkanku. 


Dimas mendekatkan wajahnya pada wajahku dan melumat 
pelan bibirku. Kami saling memagut dan mendesah bebas di 
kamar ini. Rasanya menyenangkan dan selalu begitu hingga 
saat ini. Rindu yang terpendam selama berpisah di hari 
kerja, selalu kami lampiaskan saat bersama seperti ini. 


"Aku kamu mau kita gimana?" Aku terengah setelah ciuman 
panjang yang Dimas berikan padaku. Bibir Dimas sudah 
berpindah ke leher dan pundakku. Gairahku mulai tersulut, 
membuatku tak mampu berpikir tenang dan menginginkan 
segalanya segera kami lakukan. 


Tangan Dimas masuk ke dalam kaus yang kukenakan. Ia 
membuka kaitan bra dan melepas semua yang kukenakan. 
Tak ada lagi rasa malu, seperti saat malam pertama dulu. 
Yang kurasa hanyalah keinginan dimilikinya saat ini dan 
terbang bersamanya menuju keindahan yang selalu kami 
sukai. 


"Aku mau kita melakukan ini sampai pagi, Ratih." Dimas 
berbisik sebelum memberikan tanda cinta di leherku, 
menyusul beberapa bagian tubuhku yang lain. 


Dimas Adjie, cinta pertama yang menjadi suamiku. Pria yang 
berhasil membuatku bertekuk lutut mencintainya tanpa 
pamrih dan sepenuh hati. 


"Kamu kenapa nangis?" Mata Dimas berbinar cemas melihat 
luruhan air mata di wajahku, di tengah percintaan kami. 
"Aku bikin kamu sakit?" Gerakannya yang semula penuh 
semangat dan gairah, berangsur pelan dan lebih hati-hati. 


Aku menggeleng kencang. Menegaskan jika apa yang 
pikirkan salah. "Aku minta maaf, karena tidak bisa kasih 
kamu hubungan seperti ini setiap malam." Sisi hatiku 
meronta, melihat bagaimana Dimas menikmati pergumulan 
kami. Kegiatan suami istri yang hanya bisa kami lakukan 
satu kali seminggu, itupun jika aku tidak sedang shift 
malam atau datang bulan. 


Dimas tersenyum lembut, sebelum mencium aliran air 
mataku. Kecupannya terasa penuh kasih dan cinta. 
Membuat sesak dalam hatiku semakin terasa. Aku merasa 
berdosa sebagai istri. Tak bisa menemani Dimas setiap hari 
dan memberikan kebutuhan lelakinya. 


"Aku gak masalah, Ratih. Kita sedang berjuang agar bisa 
hidup bersama di Surabaya. Waktu kita masih panjang dan 
aku sabar melewati semua itu." Bibir Dimas beralih 
mengecup bibirku dan mengusap lembut wajahku yang 
basah. "Jujur aku suka berada sedekat ini, dan menyatu 
denganmu. Namun, aku menikmati setiap perjuangan kita 
untuk bisa bersama dan membangun rumah tangga seperti 
pasangan pada umumnya." 


Aku mengangguk dan menangis haru. Seharusnya libido 
dan gairah menyulutku dan mengungkungku agar 
mendesah nikmat dan mengerang meminta lebih kepada 
Dimas. Namun, rasa bersalah yang kurasa membuat 
penyatuan kami terasa lebih emosional. 


"Aku cinta kamu, Dimas. Cinta banget sama kamu." Tangisku 
semakin deras dan aku harus mengalihkan rasa ini dengan 


bergerak aktif menciumnya. 


"Aku tahu, dan aku berterima kasih karena kamu mau 
berjuang bersamaku." Dimas membalas ciumanku dan 
melanjutkan hujamannya yang sempat terhenti. "Aku juga 
cinta kamu, Tih," bisiknya disela pagutan dalam kami. "Kita 
akan berjuang bersama dan bahagia. Aku janji itu." 


daaa 


8. 


Bagiku, hanya manusia munafik dan takabur yang berani 
bicara janji besar tanpa memperhitungkan kemungkinan 
apakah dia bisa menepatinya atau tidak. Sejak mengalami 
kehancuran rumah tangga, aku tak lagi mau percaya pada 
sebuah janji, besar atau kecil ukuran janji itu. 


Dimas selalu memberikan janji indah yang membuatku 
terbuai. Aku tak pernah berani dan mampu membantah apa 
yang ia ucapkan terkait pernikahan kami. Jika ia berkata aku 
harus sabar, maka aku akan melakukan itu seperih apapun 
masalah yang menimpa kami. 


"Aku baru bisa kasih kamu segini, Tih. Aku tahu ini gak 
cukup untuk biaya hidup layak selama satu bulan, tetapi 
aku mohon pengertian kamu karena aku juga sedang 
menabung agar bisa membayar sewa rumah satu tahun di 
Surabaya." 


Aku selalu tersenyum saat menerima bukti transfer nafkah 
darinya. Berapapun itu, bagiku tak masalah. Seperti yang 
kubilang, aku terbiasa hidup sederhana dan tak berniat 
menuntut kemewahan dari Dimas. Aku mencintainya 
sebanyak jumlah darah yang mengaliri tubuhku dan 
memberikanku tenaga untuk tetap hidup. 


"Ini cukup, kok, Mas. Kan, aku makan siangnya di konveksi. 
Sarapan cuma beli nasi jagung lima ribu dan makan malam 
biasanya Ibu masak. Aku hanya berbelanja di hari libur 
untuk bantu Ibu mengisi kulkas kami. Gak masalah. Toh, aku 
juga punya uang." 


Dimas mengangguk. "Aku belum bisa kasih orangtua kita." 


"Mereka gak minta," selaku tegas. "Kita semua tahulah, 
Kalau kita masih merintis dan berjuang untuk benar-benar 
membangun rumah tangga." 


Wajah Dimas tampak sendu saat mengatakan itu. Aku tidak 
suka karena membuatku merasa bahwa sudah kewajiban 
telak suami menghidupi istri dan mertuanya. Kami baru 
merintis dengan penghasilan yang masih di angka awal 
Karir. Seharusnya orangtua kami paham kebutuhan kami 
dan proses perjuangan kami saat ini. 


Beberapa minggu setelah hari itu, wajah Dimas 
kuperhatikan tampak seperti banyak pikiran. la bahkan tak 
sebergairah sebelumnya jika kami tidur bersama. Kami 
hanya tidur setelah menonton tivi atau membereskan rumah 
orangtua kami bersama. Dimas tak lagi mengajakku pergi 
menikmati malam minggu ke Malang kota atau Batu. Tak 
lagi membelikanku kue atau kudapan yang bisa kami 
nikmati bersama. 


Di usia pernikahan kami ke lima bulan, entah mengapa ada 
perubahan yang kurasa pada Dimas. la mulai jarang pulang 
dengan alasan banyak pekerjaan yang harus ia selesaikan di 
akhir minggu. Aku ingin menyusulnya ke sana, tetapi 
dilarang dengan alasan tak ada tempat untuk kami singgah. 


"Ingat, ya, Tih, kamu fokus saja kerja dan bantu aku untuk 
dapat cukup uang agar kita bisa kontrak rumah di sini. 
Andai aku belum bisa kasih banyak uang untuk kamu, sabar 
dan terus temani aku berjuang." 


Aku hanya mengangguk dan terus melakukan apapun yang 
ia pinta. Meski hatiku harus perih menahan rindu dan 
mataku menangis dalam diam seorang diri. Aku harus kuat. 
Menjadi istri Dimas adalah impianku dan aku tak boleh 


menyerah hanya karena kondisi kami yang serba terbatas 
ini. 


sk 


"Mbak!" 


Suara Mona dan gedoran bilik toilet membuatku harus 
menyudahi tangisku, juga ingatanku tentang pernikahan 
singkat itu. Aku mengusap cairan hidung dan mata yang 
membasahi wajahku. Saat membuka pintu bilik toilet, aku 
melihat wajah jengah Mona. Raut yang selalu gadis itu 
tunjukkan kepadaku, setiap mendapatiku menangisi hidup 
dan kenangan pernikahanku dengan Dimas dulu. 


"Bu Rahma ada panggil kita untuk meeting. Mbak tolong 
benahi penampilan Mbak, karena yang ikutan rapat bukan 
hanya tim kita." 


Aku mengernyit sesaat seraya berpikir. "Memangnya mau 
ada event?" 


Mona hanya menaikkan satu alisnya dengan wajah datar. 


"Astaga! Tiga bulan lagi Jakarta Fashion Week!" Aku 
bergegas menuju washtafel dan mencuci mukaku agar 
bekas tangisan ini hilang. "Aku ke mejaku dulu untuk 
bedakkan lagi. Kamu duluan ke ruang meeting." 


Mona hanya mendengkus lirih sebelum meninggalkanku 
yang membasuh muka. "Jangan lama-lama. Gak mungkin 
Mbak bilang nangis dulu setengah jam di toilet," gumamnya 
seraya menguak pintu dan keluar. 


Aku mempercepat gerakku membenahi riasan wajah, lalu 
mengambil buku catatan dan ponsel sebelum melangkah 
cepat menuju ruang meeting. Bu Rahma sudah hadir 


bersama dua orang yang beliau beri tugas untuk mencari 
model dan menata booth kami saat JFW dilaksanakan nanti. 


"Untuk tahun ini, saya ingin mengangkat tema busana 
untuk wanita di era millenial." Bu Rahma tampak serius jika 
sedang memimpin rapat, terutama jika berkaitan dengan 
event bergengsi dan klien selebritis. "Di era sekarang, kita 
bisa memperhatikan kebutuhan busana wanita yang 
membutuhkan kepraktisan, nyaman, ringan, tetapi tetap 
modis. Wanita era sekarang memiliki banyak kegiatan. 
Entah di luar ruangan ataupun di dalam gedung saja. Untuk 
itu, saya ingin para perancang Rahmantika Label bisa 
memberikan ide busana sehari-hari yang bisa dikenakan 
oleh berbagai tipikal wanita era millenial. Khusus Mona, 
saya tugaskan agar kamu membuat rancangan khusus 
untuk wanita berhijab. Saya perhatikan, kemampuan kamu 
merancang busana hijab cukup bagus dan selalu mendapat 
tanggapan positif dari pelanggan kita." 


Mona tampak mengangguk dan mencatat apa saja tuga- 
tugas yang harus ia kerjakan setelah ini. 


"Ratih, saya lihat kamu pandai membuat baju santai dan 
acara semi formal. Coba tantang dirimu untuk membuat 
rancangan blus dan gaun kerja simple yang sesuai dengan 
tema yang akan kita angkat nanti." 


Aku menunduk dan mencatat apapun yang Bu Rahman 
mandatkan kepadaku. Meski aku tidak pernah bergaul 
dengan perempuan kantoran, aku yakin bisa mendapat 
banyak ide dan inspirasi untuk membuat rancanganku 
sendiri. 


Hari ini aku pulang tepat waktu. Tubuhku terasa lelah 
dengan kepala yang terasa berat. Aku memutuskan pulang 
dan berencana meminum satu butir aspirin dan tidur hingga 


esok hari. Menangis dan merasakan tekanan batin setelah 
mengingat pernikahanku yang hancur, membuat gerak 
tubuhku jadi menurun. 


Sayang, rencana itu sepertinya harus sedikit terhambat saat 
lagi-lagi, aku mendapati Dimas berdiri menungguku di 
depan pagar. 


"Aku pikir kamu memiliki kantor yang harus kamu datangi 
hingga malam." Aku membuka kaca helm dan menyapanya 
dengan nada sinis. 


Dimas tersenyum samar dengan wajah yang terlihat banyak 
beban. "Kantorku di rumah ini. Aku bekerja di sini dan hanya 
mengunjungi gedung-gedung itu sesekali saja. Aku butuh 
bicara denganmu." 


Aku menggeleng tegas. "Aku tidak ingin bicara dan kamu 
salahkan lagi mengapa kita bercerai." 


"Nyatanya memang salahmu yang mengira aku mencium 
Ivana!" 


"Aku tidak mengira, Dimas! Aku melihat jelas kamu 
membalas lumatan perempuan itu dan menggerayangi 
tubuhnya!" Emosiku merangkak naik. Sepagian ini aku 
menangis mengenang kisah kami dan tolong jangan buat 
aku menutup hari dengan pertengkaran tentang apa yang 
terjadi enam tahun lalu. "Kalau kamu tidak selingkuh 
denganku, kamu tidak akan berubah begitu." 


"Aku tidak selingkuh!" 


"Tapi menjauhiku dan selalu beralasan jika aku memintamu 
pulang ke Malang! Lalu saat aku menghampirimu ke 
Surabaya, kamu menyambutku dengan adegan panas yang 
satu bulan lebih tidak kita lakukan. Apa yang ingin kamu 


bela? Lalu saat kita bercerai, kamu menyalahkanku yang tak 
mau mendengarmu! Mendengar apa? Kebohongan agar aku 
menjadi bodoh dan bisa kamu bohongi lagi?" Napasku 
semakin memburu kencang dan mataku berkunang. 
Kepalaku sungguh sakit dan berat. "Tak ada lagi yang harus 
kita bicarakan. Kamu sudah memiliki istri dan jangan ulangi 
kesalahanmu yang dulu. Cintai istrimu sepenuh hati. Jangan 
bermain apa dengan wanita " Mataku tiba-tiba menggelap 
dengan cepat dan aku tak tahu apa yang terjadi pada 
tubuhku. 


aaa 


Mohon doanya agar hari ini aku bisa update tiga kali. 


Seharian ini mood gak enak banget! Ada aja yang bikin 
emosi. Mau jajan kue sus sama pie buah dulu, setelah itu 
semoga ada tenaga untuk kebut seperti semalam lagi. Vote 
dan komen, yes! aku gak akan narget kok, karena naskah ini 
yang kutarget adalah diriku sendiri supaya bisa 
menyelesaikan satu novel dalam dua minggu hahahhaa .... 
tapi serius, aku bakal seneng banget kalau kalian votes dan 
komen yang rame wkwkwkwk 
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9. 
"Vanessa! Dokternya kenapa belum datang juga?" 


Samar aku mendengar suara Dimas. Ya, aku yakin itu suara 
Dimas meski kepalaku masih terasa berat untuk kuangkat. 


"Kamu pikir dokter ke sini naik roket, Dimas? Tunggu saja! 
Kalau tidak sabar, kenapa bukan kamu yang menghampiri 
dokter di klinik? Jangan manja!" 


Aku mengerjap pelan dan berusaha membuka mata. Kilatan 
kunang masih mengganggu keseimbangan pandanganku. 
Namun, aku bisa melihat bagaimana wajah Dimas tampak 
kalut dan cemas. 


"Aku baik-baik saja." Aku berusaha bersuara meski sangat 
lirih dan serak. Sial, apa yang terjadi pada tubuhku, sih? 


"Ratih!" Dimas mengangkat pelan tubuhku dan membawaku 
ke dalam pelukannya. Ini tidak nyaman. Aku jelas 
mendengar suara wanita sesaat lalu dan kini Dimas 
memelukku saat ada istrinya di tempat ini. 


"Lepas," perintahku mencoba tegas. "Aku tak ingin kamu 
bercerai dengan istrimu karena aku." 


"Kamu bicara apa, sih? Kamu pingsan dan jatuh dari 
motormu. Kalau tidak enak badan, tidak usah bekerja!" 
Suara Dimas tegas dan lantang. Wajahnya mengeras seakan 
memarahiku yang melakukan kesalahan besar. 


Aku berdecih lirih dan menatapnya sinis. "Maaf, kamu bilang 
apa tadi? Aku tidak usah bekerja? Kamu siapa, seenaknya 
memarahiku dan memerintahku ini dan itu? Ini hidupku dan 


aku butuh kerja untuk tetap hidup. Urusi saja istrimu itu dan 
jangan pedulikan aku!" 


Aku mendesis menahan rasa sakit. Seperti apa aku terjatuh 
tadi dan bagaimana kondisi motorku saat ini? Aku ingin 
pulang dan tidur saja. Enggan rasanya bicara dengan Dimas 
yang sok melarangku bekerja. Apa dia lupa, bagaimana ia 
keras melarangku untuk mengikutinya ke Surabaya dan 
memintaku tetap bekerja demi modal berumah tangga. 
Sekarang? Wow sekali caranya menggoyahkan hatiku 
dengan memintaku tak bekerja. 


"Dokternya sudah datang." Wanita rambut panjang itu 
datang dan berdiri di ambang pintu kamar ini. Aku sudah 
bangun dan sekarang duduk di tepi ranjang. Mataku meliar 
memindai seisi ruangan. 


"Ini kamarku," ucap Dimas seakan tahu apa yang ada di 
pikiranku saat ini. "Dan itu Vanessa, bukan istriku." 


Mataku kini menatap sosok ramping, cantik, berambut 
panjang dengan kulit putih langsat yang menatapku 
dengan wajah datar dan raut tanpa minat. Tak lama, ia 
seorang dokter datang dan Dimas mempersilakan pria itu 
masuk kamar dan memeriksaku. 


"Ibu menderita darah rendah dan gejala anemia. Saya rasa, 
asupan yang kurang memenuhi kebutuhan tubuh, juga 
kelelahan menjadi pemicu kenapa tiba-tiba pingsan dan 
pusing. Saya beri resep dan tolong ditebus sekarang juga, 
agar obatnya bisa dikonsumsi malam ini sesudah makan." 


Dokter muda itu menulis di atas secarik kertas, lalu 
memberikannya kepada Dimas. Dokter itu pamit kembali ke 
klinik diantar Dimas entah sampai mana. Tak lama, pria itu 
kembali dan memintaku bersiap pergi. 


"Aku mau pulang dan tidur. Dokter itu berlebihan. Aku 
hanya butuh aspirin dan istirahat." Aku mencoba bangkit 
dari ranjang, tetapi tubuhku terduduk kembali karena 
limbung. 


"Aku yakin kamu belum makan, Ratih!" Suara Dimas rendah 
tetapi sarat dengan amarah. Pria itu membopongku keluar 
kamar dan membawaku masuk ke dalam mobil yang selalu 
ia gunakan. 


Aku tak tahu kemana pria itu membawaku. Jujur, aku ingin 
menolak pulang saja. istirahat seorang diri menurutku lebih 
baik dari pada harus berinteraksi dengannya lagi. Namun, 
ucapan Dimas yang mengatakan perempuan bernama 
Vanessa itu bukan istrinya, membuatku terus bungkan 
dengan pikiran yang mencoba membuat asumsi, mengapa 
perempuan itu tinggal bersama Dimas berdua. 


Rumah Dimas memang selalu ramai di malam hari. Meski 
tidak setiap hari, tetapi kuperhatikan ada hari-hari tertentu 
dimana beberapa orang datang dan mereka menghabiskan 
malam bersama. Aku tak tahu apa yang dimas kerjakan di 
rumah itu. la berkata kerja di rumah, tetapi mengapa suka 
membuat keramaian di malam hari bersama teman- 
temannya? 


Jika bukan istri? Lalu, siapa Vanessa? Seingatku, tak ada 
keluarga Dimas yang bernama Vanessa, pun aku tak familiar 
dengan wajahnya. Meski usia pernikahanku singkat, 
hubunganku dengan Dimas berjalan cukup lama. Selama itu 
aku sudah sering bertemu keluarganya. Jadi, aku tahu siapa- 
siapa saja orang terdekat dimas. 


Lamunanku terhenti saat aroma soto tercium. Aku tak sadar 
jika mobil Dimas berheti dan pria itu membungkus tiga porsi 


soto. "Kita makan bersama. Aku harus pastikan kamu makan 
dengan layak, Tih." 


"Aku tidak butuh belas kasihanmu," jawabku lirih dan sinis. 


Dimas terlihat menghela napas panjang sebelum menjawab 
dengan binar mata yang kutahu memendam amarah. "Aku 
hanya kasihan dengan orangtuamu jika anaknya ditemukan 
mati kelaparan." Suaranya datar dan dingin. la tak lagi 
bicara dan menggerakan kendaraan ini entah ke mana. 


Tanganku terasa lemas seperti tak bertulang. Jika 
perempuan itu bukan istrinya, apa artinya Dimas belum 
menikah hingga saat ini? Mengapa? Bukankah ia menikmati 
ciuman panjangnya bersama perempuan sundal itu? 
Mengapa tidak menikah saja dan memuaskan hasratnya? 
Aku masih ingat seberapa semangat dan bergairah seorang 
Dimas Adjie saat di ranjang. Aku paham betul seberapa ia 
menikmati setiap gerak percintaan hingga terkadang 
kepalaku masih memutar bagaimana desah dan erangan 
Dimas saat kami bercinta. 


Sial! Hatiku kembali terasa nyeri dan air mata ini mengalir 
lagi. Kami menikah saat jiwa muda kami membara. Kegiatan 
bercinta selalu menjadi saat yang kunantikan dan 
pelampiasan energi paling menyenangkan. Sayang, kondisi 
hubungan pernikahan kami membuatku tak bisa 
memberikan kebutuhan biologisnya hingga Dimas bermain 
wanita di belakangku. 


"Aku sudah beli obatnya. Setelah ini kita makan dan kamu 
harus minum obat." Dimas tercenung sesaat, melihatku 
berlinang air mata dengan deras. Tak ada isak, hanya air 
mata yang mengalir deras tanpa bisa kucegah. 


Rasa sakit ini semakin terasa saat tatapan mata kami 
bertemu. Entah berapa lama kami saling beradu manik 


mata, hingga tarikan Dimas terhadap tubuhku terasa. Ia 
merengkuhku dan memelukku erat. Ini tidak benar. Meski 
andai benar ia belum menikah, tetap saja ini tidak benar 
karena kami bukan lagi suami istri. 


"Kamu jahat, Dimas. Kamu jahat." Isakku pecah. Kepalaku 
bersandar pada dadanya dan dapat kurasakan degup 
jantungnya yang memukul kencang. 


"Kita pulang sekarang. Aku temani kamu makan dan minum 
obat. Selama sakit, kamu tidur di rumahku, ya." 


Aku menggeleng. Tawarannya menggoda, tetapi berpotensi 
besar membuat hatiku semakin hancur nantinya. "Aku ingin 
pulang dan tidur sendiri." 


"Di rumahku pun kamu tidur sendiri. Aku bisa pindah ke 
karpet ruang tengah, Tih." 


"Tidak," tolakku seraya menggeleng lebih cepat dan tegas. 
"Aku mau pulang ke tempatku," 


Helaan napas Dimas terdengar. Aku merasakan pelukannya 
kembali mengerat dan ia mengecupku singkat di kepala. 
Hatiku berdesir hangat, tapi juga nyeri bersamaan. 


daa 


Berasa dikit? Emberrr!!! Cerita ini tuh, babnya bakal 
panjang, tapi isi per ban sedikit. hanya seribuan kata lebih 
sedikit, tapi aku target bisa tiga kali update tiap hari 
wkwkkwkwk. 


Happy Reading! 
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Kami kembali pulang dalam hening. Dimas tak membuka 
obrolan hingga mobilnya sampai di depan rumahku. Aku 
turun dan membuka pagar. la membuntutiku hingga kami 
memasuki rumahku. 


"Biarkan aku masuk." Dimas mendorongku pelan saat aku 
menghalanginya masuk ke rumahku. 


Tubuhku yang letih ini tak bisa memberontak. Aku hanya 
memperhatikan geraknya yang memindai isi rumahku. 


"Kamu tidak ada kulkas? Tidak ada tivi? Lalu, apa yang 
kamu lakukan setiap hari di sini, Ratih?" Wajah Dimas 
tampak terkejut mendapati rumahku yang hanya memiliki 
satu kursi, tanpa barang elektronik yang biasa dimiliki 
setiap rumah. 


"Aku sibuk menjahit," jawabku seraya melirik pada satu- 
satunya mesin jahit yang menjadi temanku selama sendiri di 
rumah. 


Dimas menghela napas dan duduk di atas lantai. Aku 
memang tak memiliki karpet. Aku sering menggunting pola 
di atas lantai dan itu membuat lantaiku berantakan dengan 
perca. Memiliki karpet akan membuat pekerjaanku tidak 
ringkas. 


"Kuharap kamu memiliki setidaknya dua mangkuk dan 
sendok." Dimas membuka kantung berisi tiga porsi soto. 


Aku berjalan menuju dapur dan kembali dengan dua 
mangkuk yang kudapat dari membeli detergen. Dimas 
menyambut mangkuk itu dan menuang soto untuk kami. 


"Makan, Tih. Aku gak akan mulai makan sebelum kamu 
makan duluan." 


Meski tak selera, aku tetap memasukkan nasi soto yang 
Dimas beli untukku. Rasanya pahit di lidah, meski tak 
sepahit kenyataan bahwa aku masih mencintai pria yang 
menghianati pernikahanku dengannya. 


Dimas meninggalkanku dan berjalan tanpa permisi ke arah 
dapur. Aku tak tahu apa yang ia lakukan di sana, tetapi aku 
tak terima dengan sikapnya yang tak tahu tata krama. 


"Serius, Tih? Kamu hanya punya sarden, kornet, mie instan, 
pasta mentah dan segala sausnya di lemari dapurmu? Kamu 
tidak memiliki buah atau sayur?" Dimas berteriak dari arah 
dapurku. 


"Aku tidak memintamu menginspeksi dapurku," tukasku tak 
senang. 


la kembali berjalan mendekatiku dan mulai menikmati soto 
miliknya. "Besok aku dan Vanessa akan pergi dan aku janji 
membelikanmu banyak bahan makanan sekalian kulkasnya 
sepulang kami bertemu klien. Pola hidup dan makanmu 
tidak sehat. Jika begini terus, bukan hanya kurang darah, 
tetapi kamu juga bisa terkena kanker darah atau penyakit 
menyeramkan lainnya." 


Aku tak mencoba membantah. Dimas selalu bisa bersikap 
tergas jika menurutnya, apa yang ia lakukan benar dan 
yang kulakukan salah. Jika aku mencoba mendebat, kami 
akan berakhir bertengkar dan aku bisa saja kembali 
pingsan. 


"Mau kemana?" Dimas bertanya tegas saat aku berdiri dari 
dudukku di lantai. 


Aku menatapnya datar. "Aku memang tak memiliki kulkas, 
tapi setidaknya aku memiliki air putih untuk kita minum." 
Aku melangkah meninggalkannya menuju dapur. Setelah 
mengambil satu teko ukuran sedang air putih dan dua gelas 
untukku dan Dimas, aku kembali ke tempat kami makan 
soto. "Aku ingin bertanya," ucapku setelah meletakkan gelas 
tepat di depan tubuhnya yang duduk bersila. 


"Kita memang harus bicara," jawab Dimas seraya tetap 
menyuap makan malamnya dan memandangku dengan 
Wajah serius. 


"Siapa Vanessa?" 


Kening Dimas mengernyit samar dengan mata yang 
menatapku lama sebelum menjawab, "Rekan kerjaku." 
Bahkan nadanya terlihat ragu dan aku menangkap ada 
takut dalam suaranya. 


Mataku memicing curiga pada wajahnya. "Rekan kerja? 
Seingatku, wanita itu ada di rumahmu, setiap hari, setiap 
malam." Aku yakin tentang ini. Yakin sekali karena hampir 
setiap hari melihatnya ada di rumah sebelah. 


"Kami memang tinggal bersama." 
"Berdua?" 


"Ya tapi kamu tahu sendiri jika teman-temanku yang lain 
juga suka datang ke rumahku." Dimas membuang muka dan 
meliarkan tatapan matanya. "Aku tidak ada hubungan apa- 
apa dengan Vanessa. Kami bahkan tidak pernah berciuman." 


Aku berdecih lirih dan pikiranku kembali dikuasai banyak 
asumsi negatif terhadap pria ini. "Sekarang mungkin tidak, 
atau belum, atau kamu tidak mengaku padaku. Mana 
kutahu apa yang kamu ucapakan barusan benar atau tidak. 


Aku melihat dengan mata kepalaku sendiri jika kalian selalu 
pergi bersama setiap hari dan tinggal bersama setiap waktu. 
Perempuan itu cantik dan bisa menggoda imanmu setiap 
waktu." 


"Demi Tuhan aku dan Vanessa tak pernah memiliki 
hubungan selain rekan kerja, Ratih! Dari dulu kamu selalu 
berpikiran buruk pada setiap rekan kerja perempuanku. 
Kamu bekerja di perusahaan dan aku tak pernah 
menuduhmu dengan rekan kerja pria di konveksimu." Suara 
Dimas meninggi. la bahkan mendorong mangkuk soto yang 
masih menyisakan beberapa suap nasi lagi. 


"Kamu memang tak perlu cemburu, karena aku sungguhan 
menjaga diriku dari setiap laki-laki di sana. Berbeda 
denganmu yang ternyata sering bermalam di hotel atau 
kantor bersama rekan kerja wanitamu." 


"Kami bermalam tidak berdua dan itu karena pekerjaan, 
Ratih! Aku menggarap sistim jaringan hotel dan mendapat 
privilegde mengerjakan di gedung mereka. Itu sebabnya 
saat kita vidio call, kamu selalu mendapatiku ada di kamar 
hotel dengan rekan kerjaku." 


"Tetapi rekan kerja yang satu kamar denganmu selalu 
wanita," bantahku dengan emosi yang kembali meledak. 
Mengingat bagaimana penolakan Dimas menjawab 
pertanyaanku mengapa dia berada di ranjang yang sama 
dengan perempuan dan bagaimana pria itu membentakku 
agar aku segera menyudahi sambungan kami, membuat 
sakit hatiku terasa lagi. 


“Intinya aku tidak pernah selingkuh, dengan Ivana 
sekalipun. Dengan Vanessa, aku hanya tinggal berdua 
dengannya dan hubungan kami hanya sebatas rekan kerja, 
tidak lebih! Jangan terus berpikiran kolot dan kuno seperti 


itu, Ratih. Kamu selalu mencurigaiku dan menyalahkan 
setiap hal yang kulakukan saat kita berjarak. Aku bekerja 
keras di Surabaya dan kamu hanya bisa melemparku 
dengan kecemburuan tak beralasan dan dugaan yang tak 
terbukti." 


"Buktinya aku melihat dengan mata kepalaku sendiri, jika 
kamu mencium rekan kerja yang selalu tertangkap mataku 
satu kamar denganmu setiap kita vidio call. Sekarang, kamu 
tinggal dengan Vanessa yang rekan kerjamu juga. Dia bukan 
istrimu, tetapi kalian hidup satu atap." Tangisku kembali 
pecah dan dadaku kian terasa sesak. Jantungku berdegup 
dengan rasa nyeri yang tak terperi. Rasanya sulit bernapas 
dan sulit untuk tetap menjalani hidupku setelah fakta yang 
kudapat dari pria ini. "Kamu " isakku yang keras membuatku 
sulit bicara. Sesak sekali rasanya mencintai pria yang jelas 
mempermainkan perasaan kita, " kamu melarangku hidup 
denganmu di Surabaya. Kamu kamu melarangku, yang istri 
sahmu untuk hidup satu atap denganmu berdua, te tetapi 
kamu dengan mudahnya hidup bersama dengan perempuan 
yang bukan siapa-siapamu." 


Tubuhku terasa lemas dan aku berharap nyawaku Tuhan 
cabut saat ini juga. Enam tahun aku tak berhasil mengusir 
namanya dari hatiku, tetapi justru mendapat kenyataan 
yang jauh lebih pahit dari apa yang kupikirkan. 


Dimas mengusap wajahnya kasar. "Aku tidak seburuk yang 
kamu pikirkan, Ratih. Aku bekerja di dalam rumah dan 
Vanessa salah satu timku yang mengerjakan proyek ini. Ada 
alasan kenapa dia hidup bersamaku di rumah itu." Suaranya 
terdengar frustrasi, begitupun wajah Dimas. 


"Apapun alasannya, tindakanmu jelas salah tinggal dengan 
perempuan yang bukan keluargamu." 


"Kenapa kamu selalu menilai apa yang kukerjakan dan 
kuperbuat salah, Tih? Aku bekerja dan benar-benar bekerja! 
Jangan bawa-bawa Vanessa dalam bencimu padaku." 


"Aku memang membencimu," dustaku seraya terisak 
semakin keras hingga tenggorokanku terasa putus dan sulit 
bicara. "Aku membencimu sepenuh hatiku." 


"Tapi aku mencintaimu, Ratih, masih mencintaimu." 


Aku menggeleng tegas dan menunjuk ke arah pintu dengan 
jari telunjukku. Semoga ia paham jika aku memintanya 
untuk pergi dari hadapanku saat ini juga. Tanganku gemetar 
hebat dengan kepala yang kembali terasa berat. 


"Aku tidak akan pulang sebelum kamu meminum obatmu." 


"Pergi," usirku lirih dan terbata. "Aku bahkan tak peduli 
sekalipun aku mati malam ini. Bagitu itu lebih baik daripada 
terus kamu sakiti seperti ini." 


Dimas membanting kantung plastik berisi obat yang ia beli 
di apotik tadi, lalu melangkah dengan derap keras keluar 
rumah. 


Tubuhku luruh di lantai yang dingin ini. Aku tak tahu harus 
bagaimana menata hatiku setelah banyaknya rasa kecewa 
yang Dimas beri padaku. Aku salah. Aku salah 
mempertahankannya di hatiku. 


daaa 


Info Terbit 


Entah ini akan mengecewakan pembaca atau tidak, tapi ini 
mungkin terdengar sedikit buruk. Dear Ex and Mistakes, 
sebenarnya sudah saya selesaikan versi terbitnya sejak 
pertengahan Desember lalu. Saya coba posting di akun 
Google yang saya buat (rencananya) untuk naskah-naskah 
saya sendiri. 


Qadarullah... Pengajuan akun saya tidak diterima oleh 
Google dengan alasan ini dan itu. Sudah mencoba untuk 
banding, tapi tetap tidak di acc. Jika saya tetiba 
mengalihkan naskah ini ke akun penerbit, saya takut 
beresiko dan memberikan efek buruk untuk akun tersebut. 
Saya tidak berani. 


Jadi, untuk Dear Ex and Mistakes versi terbit hanya akan 
tersedia dalam bentuk cetak saja, tanpa ebook. Terpaksa, 
karena sudah satu bulan saya coba ajukan ke Google 
dengan balas-balasan email dan bukti jika itu bukan plagiat 
dan asli naskah saya, tetap ditolak. Mau gimana lagi? Saya 
sudah lelah dan tak berminat untuk banding lagi. Bagi saya, 
mending nulis naskah baru saja. Saya kurang sabar untuk 
hal-hal begini, saat ini. 


Lalu, kapan open PO nya? Kurang tahu. Mungkin akhir 
Januari atau awal Februari. Saya mau menambahkan satu 
dua bab lagi dari versi yang sudah saya selesaikan itu, biar 
sekalian banyak 


Setelah versi cetak selesai terdistribusi, mungkin akan saya 
monetize di KBM app dengan sedikit perbedaan dengan 
versi cetak. 


Semoga pembaca Dimas dan Ratih yang menunggu e-book 
mereka, maklum dengan keputusan saya kali ini. 


Nah, saat open PO dimulai, naskah ini akan saya hapus 
sebagian yaaa hehehe... 


Hyuukk kumpulin sisa belanja dan jajannya biar bisa peluk 
Ratih dan Dimas hehehe 


39. Proses Penerbitan. 


Hai, semuanya. 


Seperti yang aku katakan pada bab sebelumnya, bahwa 
naskah Dear Ex and Mistakes ini tidak ada di google play, 
maka untuk kalian yang mau melanjutkan kisah Ratih dan 
Dimas, bisa ke KBM app dan cari akun hapsaril 989. Atau, 
ikutan waiting list open PO yang inshaallah akan 
kuusahakan di Februari pertengahan sampai akhir. 


Untuk info open PO nya, akan menyusul ya ... 


